Kings 8.26,

Chr 22.2

Univ. Coll.

University College

ATHALIE.

London: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.
Glasgow: 263, ARGYLE STREET.



Leipzig: F. A. BROCKHAUS.
New York: THE MACMILLAN COMPANY.
Bombay: E. SEYMOUR HALE.

Pitt Press Series.

ATHALIE.

TRAGÉDIE

PAR

JEAN RACINE.

EDITED

WITH INTRODUCTION, NOTES AND INDEX

BY

H. W. EVE, M.A.

FORMERLY FELLOW OF TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE,
LATE HEAD MASTER OF UNIVERSITY COLLEGE SCHOOL, LONDON.

CAMBRIDGE:
AT THE UNIVERSITY PRESS.
1899

Cambridge:
PRINTED BY J. AND C. F. CLAY,
AT THE UNIVERSITY PRESS.

PREFACE.

In preparing this edition of *Athalie*, the editor is much indebted to the standard edition of M. Paul Mesnard and to the excellent school-edition of Dr Martin Hartmann. He has also consulted with much advantage the editions of Géruzez, Gidel, Jacquinet, and Benecke.

He desires to return his most grateful acknowledgements to his friends Dr Henry Jackson and Mr Edy de Chemendy, to whom he is indebted for many valuable suggestions during the passage of the book through the press. He is also under great obligations to the careful reading of the University Press.

London,

November, 1899.

CONTENTS.

INTRODUCTION.

I. HISTORY OF FRENCH TRAGEDY AND RACINE'S PLACE IN IT—ATHALIE AS A DRAMA.

French and English Drama.

If we compare a tragedy of Shakespeare's with a tragedy of Racine's, we are struck by profound differences. In both human character is brought out in action, and in both we find poetry of a high order, in Shakespeare of the very highest. But there the resemblance ends. Shakespeare fills his stage with the characters from all classes of society, each with an individuality of his own. Racine introduces the smallest number possible, all of exalted rank, with one or two confidants who simply echo the voices of their masters and mistresses. Shakespeare has often one or more subordinate plots carried on side by side with the main action, Racine has only one. Shakespeare transports us from place to place, often several times in a single act, and disdains all limits of time; Racine confines his action to a single day and a single place. Shakespeare mingles prose and poetry, tragedy and comedy, without hesitation; Racine carries through the stately Alexandrine from beginning to end. Shakespeare's vocabulary is enriched from all possible sources, and comprises about 15,000 words, Racine's is probably under 2000, and rigorously excludes all that do not belong to the grand style. The difference is as great as between a Gothic cathedral and a Greek temple, nor are the causes far to seek. The difference of national temperament counts for much. The

French, and especially the cultivated Frenchmen for whom tragedies were written, are the natural heirs of the classical love of symmetry and finish, of perfection within a limited range. The aspirations of the Teutonic races are vaguer and less regulated; they would fain see everything at once, even at the risk of imperfection of form.

At least as important is the history of the development of the theatre in the two countries. This is hardly the place to discuss at length the growth of the Elizabethan drama; it is sufficient to say that it grew up naturally, at a time when the energies of Englishmen were being put forth in every direction, that there was no breach of continuity between the masques and miracle plays that had come down from the middle ages and the plays of Shakespeare's immediate predecessors, and that it was essentially a popular institution. All sorts and conditions of men flocked to the theatre, and their likes and dislikes reacted on the dramatist. In France the theatre followed a different line of development.

Tragedy in the 16th century—Jodelle and Garnier.

At the beginning of the 16th century, the serious drama, as distinguished from the farce, consisted of mysteries or miracle plays, taken mostly from the Bible or the lives of the saints, but sometimes from profane sources. A refined specimen of this kind of representation, which was common all over Europe, has survived in the Passion-play of Oberammergau. There was abundance of spectacle; heaven and hell and purgatory were represented as well as terrestrial scenes. The performances were long, and the story was distributed among the actors with little or no dramatic art. About the middle of the century these performances fell into discredit; they became distasteful alike to the cultivated class which had felt the influence of the Renaissance and to the more religious part of the community, both Protestant and Catholic. In 1548 sacred mysteries were formally suppressed by edict. Thus the field was clear for a new departure. France, like the other countries of Europe had

felt the influence of the revival of letters, the renewed study of the classics and especially of Greek. At the head of the movement was a group of literary men known as *la Pléiade*, of whom the most famous were Ronsard and Joachim du Bellay. Their avowed object was to enrich the French language and literature by judicious imitation of the best classical models. Translations of several Greek plays appeared under their auspices, and in 1551 one of their number, Jodelle, produced the first French tragedy on classical lines. A few years later were published the *Poetics* of Julius Caesar Scaliger, one of the greatest scholars of the time, in which the so-called precepts of Aristotle* on tragedy were set forth, precepts which have ever since continued to be the canons of the French drama. Tragedy was to be a representation of some great event, ending unhappily; the characters must be persons far removed from ordinary life, kings and heroes; the play must be in verse, and its diction must rise above the level of popular language; the unities must be observed, that is, the plot must be single, the duration of the action limited to a time not materially in excess of the time occupied in the representation, and there must be no change of scene. Thus both from a theoretical and from a practical point of view, French tragedy may be said to date from the middle of the 16th century. But such a statement can only be made with considerable qualifications. The tragedies of Jodelle and his followers, of whom the most distinguished was Garnier, had caught but little of the spirit of the Greek drama. Their model was rather the Latin plays of Seneca, who was more of a rhetorician than a dramatist. They were acted, not in theatres, but in University buildings, before a select audience. Above all they were deficient in dramatic action, and therefore had but little chance of becoming popular. Thus, though material advances were made in style and versification, the school of Jodelle became practically extinct towards the end of the century.

* The "three unities" of time, place, and action, are erroneously ascribed to Aristotle. The only unity known to him is that of action.
See S. H. Butcher, *Aristotle's Theory of Poetry and Fine Art*, p. 267.

The Irregular Drama—Alexandre Hardy.

Meanwhile other influences were at work. Though the sacred mysteries were suppressed in 1548, the society known as *les Confrères de la Passion* continued their representations of profane "histories" and other popular dramatic shows at the Hôtel de Bourgogne, and similar performances were still given in the provinces. The Italian tragi-comedies and pastorals also came into vogue, and the Spanish theatre had some influence. The most important step, however, was taken when, towards the end of the century, the Hôtel de Bourgogne with its scenic appliances passed into the hands of a troop of actors, to whom Alexandre Hardy acted as playwright. The audience was a thoroughly popular one, and Hardy, who was a most prolific writer, was very successful in catering for them. He was before all things a playwright, who wrote dramas to be acted on the stage, not to be read in the study or recited in an academic hall; he did not trouble himself about the unities or classical models, and it is possible, as Sainte-Beuve hints, that had he been a man of real genius, he might have initiated a movement not unlike that which created the Elizabethan drama. This, however, was not to be. In his tragedies, which formed only a small fraction of his works, he unconsciously followed, though by no means slavishly, the classical lines of Jodelle and Garnier, and thus revived, in a more popular form, a movement that had, half a century before, been purely academic. Partly owing to his activity, and partly to other causes, for example the cessation of the struggles of the Fronde, polite society began, in the second decade of the 17th century, to take an interest in the theatre, and the actors of the Hôtel de Bourgogne were supplied with tragedies by younger writers, who paid far more attention to form than Hardy had done. Corneille's early plays (1629) were among the number. A little later there was much talk of the so-called "irregularities" of the theatre, and the literary world again occupied itself with the precepts of Aristotle, to which Scaliger had been the first to call attention. Before long Cardinal Richelieu, under the influence of his literary adviser,

Chapelain, pronounced decidedly in favour of the unities. He did but give the sanction of authority to a movement germane to French reasonableness and sense of order. But at first the new school showed little promise of anything great; it was far too rhetorical and affected.

Corneille's Masterpieces.

The real turning-point was the appearance of Corneille's *Le Cid* in 1636. It was just the right moment for a work of real genius; the Hôtel de Rambouillet had brought polite society and literature into close contact, and the Academy, with its reasonable, if somewhat pedantic, influence on the French language, had just been constituted. Corneille had already produced several plays, not conspicuously superior to those written by the dramatists who were following Hardy on more regular lines. In *Le Cid* he set to work on a long rambling Spanish drama and reduced it to a connected whole, observing the unities of time and place as well as that of action. What is more important, he made the characters themselves work out the problem; the drama was no longer a mere narrative, but an experimental demonstration, if we may borrow the phrase from scientific teaching, of the conflict of opposing forces in the minds of the characters. *Le Cid*, thanks to its Spanish origin, had about it an atmosphere of chivalry to which it owed much of its charm, and it is quite possible that, had public opinion taken a different line, Corneille might have given to the French drama more of a romantic turn. But the tendency of the literary world, from which *Le Cid* encountered some severe criticism, was in favour of strict regularity. Boileau tells us:

"Au *Cid* persécuté *Cinna* doit sa naissance."

He preferred to work on more classical lines, and to this his best period we owe *Horace*, *Cinna*, and *Polyeucte*, immortal representations of patriotism, self-conquest, and religious self-devotion. We shall return presently to his later plays.

Early life of Racine—Port-Royal.

Jean Racine was born in 1639 at La Ferté-Milon, half-way between Paris and Rheims. His father was in the civil service, and so was his maternal grandfather. Both his parents died when he was quite a child. He was educated at Beauvais up to the age of nearly 16; from 16 to 19 he had the good fortune to become a pupil of the school carried on by some of the recluses of Port-Royal, where his grandmother and his aunt were then living. Port-Royal was no ordinary monastery. It was a small society of learned and pious men, of good social position, many of them bound by no monastic vows, who, while living apart from the world, devoted themselves to such employment as each was supposed best qualified to fill. One of those employments was education, and probably no such body of schoolmasters was ever brought together. The most famous of these were Lancelot, the author of grammars and other school-books that held their ground for a century, Nicole, the close friend and fellow-worker of Pascal, and Le Maistre de Saci, the translator of the Bible into French. Under their auspices Racine became an accomplished Greek scholar, and made his first essays in French poetry. The classical training of Port-Royal was completed by a year in the *classe de philosophie* at the Collège d'Harcourt in Paris. He then for a short time served in the office of a cousin in the household of the Duc de Chevreuse, himself a pupil of Port-Royal, and mixed in the literary society of Paris, making the acquaintance of Molière and La Fontaine. It was at this time that his first literary success was gained. An ode on the marriage of the king secured him the approval of Chapelain, *l'arbitre du Parnasse*, and a small pension from Colbert, the famous minister of Louis XIV. His taste for literature, and it must be added, for pleasure, was not approved by his family, and he was sent to Uzès, in Languedoc, where one of his uncles held ecclesiastical preferment, to study theology. At Uzès he lived much as he had lived in Paris, and he soon forsook theology to return to the literary life of the capital.

His first tragedy, *Les Frères Ennemis*, based on the story of Eteocles and Polynices, was written at Molière's suggestion, and produced by him in 1664. Molière himself played Eteocles. In the next year appeared *Alexandre*, of which Saint-Évremond said that it consoled him for the old age of Corneille. The transference of *Alexandre* from Molière's theatre to the rival stage of the Hôtel de Bourgogne brought about a quarrel between the two dramatists, which was never made up. Henceforward Boileau was Racine's great friend.

From Corneille to Racine.

The two plays just mentioned afford no definite indication of the line Racine was eventually to take. It will be well here to return to the history of the French drama after the appearance of *Le Cid.* In that play the conflict of motives has a distinctly human interest, and the same may be said, in a modified degree, of the masterpieces which followed, *Horace*, *Cinna*, and *Polyeucte.* But as time goes on, we find Corneille more and more possessed with admiration for that power of will, that stern unbending resolution which he associated with the Roman character, and of which *Le Vieil Horace* is the type. Thus his characters, both male and female, came to be cast in too heroic a mould for the public taste. Nor were his partiality for political discussion, and the increasing complexity of his plots, appreciated by his audience. In 1652 after the failure of *Pertharite* he retired from the stage till 1659, when his *Œdipe* appeared. Meanwhile a reaction set in. Corneille's place in popular favour was taken by Quinault, in whose plays, inspired by the novels of Mlle de Scudéry and others, love, or rather gallantry, was treated in an elaborate but superficial way. The reaction was not unreasonable; it showed at least that something less heroic and more human was needed. But the school of Quinault was soon to give way to a far higher and subtler type of drama.

Racine's Masterpieces.

It was in *Andromaque*, produced in 1667, that the characteristic merits of Racine first became conspicuous. It created, we are told, almost as great a sensation as *Le Cid*, thirty years before. Next came *Les Plaideurs*, a comedy in imitation of the *Wasps* of Aristophanes, embodying his own and Boileau's experiences of the French Courts. Then followed *Britannicus*, *Bérénice*, *Bajazet*, *Mithridate*, *Iphigénie*. Of these *Bérénice* has a peculiar interest. It was written at the request of the Duchess of Orleans, daughter of Charles I., who proposed the same subject to Corneille. The last of the series was *Phèdre*, generally considered the greatest of his tragedies. It was produced in 1677, and strange to say, was coldly received. The following points may be noticed about all these tragedies: 1. The plots are extremely simple; one scene of Corneille's, it has been said, no doubt with some exaggeration, contains more matter than a whole play of Racine's. A simple plot, with but few incidents, such as naturally fall within the compass of a single day, moving gradually to its conclusion, and sustained only by the passions and interests of the actors—such is his own description, in the preface to *Britannicus*, of what a tragedy should be. 2. Racine's characters are distinctly human, not heroic*. The plots are taken from the same sources as Corneille's, but the men and women act as men and women of his own time would have acted; they obey the instincts of an erring nature, instead of resolutely triumphing over it. This is especially the case with the female characters, who form a complete contrast to such heroic types as Chimène and Émilie. It may be that his Jansenist training, with its denial of human free-will, contributed to this. 3. A natural result is that all Racine's plays, except *Bérénice*, which was written to order, have a tragic ending, and excite pity rather than admiration. It could not

* La Bruyère's criticism is well known: "Corneille nous assujettit à ses caractères et à ses idées, Racine se conforme aux nôtres. Celui-là peint les hommes comme ils devraient être; celui-ci les peint tels qu'ils sont."

be otherwise when human passion was allowed to work itself out to the bitter end. Natural retribution fills, in his tragedies, the same place as Nemesis in the Greek drama.

Conventional character of the French Drama.

In this connection it is not out of place to answer a question which an Englishman naturally asks in studying French tragedy. Why, even in the most critical situations, when a few incoherent words would be the natural expression of feeling, do we find elaborate speeches and sustained rhetoric? The question is one of very general application, and faces us whenever we have to deal with any conventional mode of representation. In the opera an angry remonstrance or dying cry is prolonged into a song of considerable duration ; in a stained glass window or an encaustic tile a figure is represented in a way very different to what we see in painting. This conventional treatment is, no doubt, mainly due to imitation of the ancients and to the rhetorical character from the first impressed upon French classical drama. But there is another reason, due to the circumstances of the time. The drama was written chiefly for the Court and for polite society. At the court of Louis XIV. the strictest outward decorum prevailed. No doubt there were in that society as strong passions and as bitter animosities as elsewhere, but the expression of them was restrained by rigorous rules of good breeding. It did not, therefore, seem unnatural that the high-bred lords and dames of tragedy should express their feeling in stately and measured language.

Retirement of Racine from the stage.

After the failure of *Phèdre*, Racine retired from the stage. For this decision there were several reasons. His early dramas had brought about a breach with his friends at Port-Royal, who looked upon the theatre from the same point of view as the English Puritans. But he never entirely forgot them, nor did they give up the hope of winning him back. The preface to *Phèdre*, in which he speaks of his wish to make the theatre

"une école où la vertu serait enseignée," brought about a reconciliation, and Racine felt an overwhelming desire to begin a new life in harmony with the traditions among which he had been brought up. Nor had his career as a dramatist given him unmixed satisfaction. From the partisans of Corneille, and from many other quarters, he had been the object of bitter attacks, which his sensitive nature felt very keenly. External circumstances favoured his resolution; he was appointed historiographer to Louis XIV., an employment which made considerable demands on his time, and he was just about to marry and settle down to family life.

Racine's last plays.

Twelve years later an unexpected call induced him to return to the drama. Madame de Maintenon, the wife of Louis XIV., had established at Saint-Cyr a boarding-school for the daughters of noble families who had been reduced to poverty. The Lady Superior was fond of acting, and fearing to borrow from the regular stage, wrote plays for her pupils. Madame de Maintenon, who watched the institution most closely, heard one of these plays, a work of not much merit, and suggested the substitution of Corneille and Racine. Among other plays *Andromaque* was represented, and it then occurred to Madame de Maintenon that it might put into the heads of girls ideas inconsistent with her system of education. Accordingly she begged Racine to write a drama for them, taken from the Bible, and rigorously excluding love. He chose the subject of *Esther*, a perfectly safe one, and further recommended by the delicate compliment it implied to the patroness of the institution, whose elevation to the throne had much in common with that of the Jewish maiden. *Esther* was played in 1689 by the young ladies of Saint-Cyr, and proved a genuine triumph. Surprised by his success, Racine set to work at *Athalie*, which he completed in 1691. The representations of his enemies and of scrupulous people who objected to the appearance of the young ladies of Saint-Cyr on the stage had so much effect that it was only once given there. It was played in Madame de

Maintenon's private apartments, but excited no enthusiasm, and it was not till 26 years afterwards, when it happened that the young King Louis XV. was of the same age as the Joash of the play, that this *chef d'œuvre* of the French stage emerged from obscurity.

Racine lived eight years after the production of *Athalie*, attached to the Court and continuing his official duties. For some reason or other he fell into temporary disgrace (according to Saint-Simon it was because of an unfortunate allusion to Scarron, the first husband of Madame de Maintenon), and his health suffered in consequence. He died in 1699 at the age of 59.

Athalie as a Drama.

It has been remarked that *Athalie* approaches more closely to a Greek tragedy than any other play of modern times. This may at first sight seem a paradox, as the subject is not, like that of so many French tragedies, taken directly from Greek legend or history. But let us consider the question a little more carefully. Greek tragedy was essentially religious; not only was it, from the first, associated with acts of worship, but in the hands of the great masters it became the vehicle of much of the moral and religious teaching of the time. The legends of

"Thebes or Pelops' line
Or the tale of Troy divine"

occupied with the Greeks a place not unlike that which Bible stories occupy with us, and embodied the popular idea of how the world was governed. Thus the dramas based on these legends did not merely represent human character and human passions, but had for their background the inevitable workings of the power that punished sin and allotted happiness or misery to mankind. Sometimes it is the sin of the man himself that is visited, sometimes the sins of his fathers; sometimes it is an error of judgment, or an involuntary crime, as in the case of Œdipus, that brings retribution; but throughout there is a divine actor, so to speak, behind the scenes. In the ordinary

French imitation of Greek plays this element was wanting, as indeed it could not fail to be, when the creed that inspired it was dead. But Racine had reached an entirely different position from that which he had occupied even when he wrote *Phèdre*. He had always been a student of Greek tragedy, especially of Sophocles ; he had attained in *Phèdre* the highest point that classical French drama had ever reached ; and he had chosen that precise moment to withdraw from play-writing. Since then he had lived much in the highly cultivated and deeply religious society of Port-Royal, and had never ceased to be a man of letters. Given, then, a sufficient stimulus to write another drama—and Madame de Maintenon's request appealed at once to his loyalty, to his religious enthusiasm, and to his dramatic instincts—it was inevitable that the drama should be at once Greek in form and religious in spirit, that it should be written, in fact, under conditions very similar to those under which Sophocles himself had written, and should therefore reproduce more accurately than any drama before or since the essential characteristics of a Greek tragedy. The human passions exhibited in action are, indeed, sufficient for a great drama, but there is throughout a higher influence at work, an influence not only felt by the spectators, but acknowledged by the personages of the play. In a certain sense, Jehovah himself is the hero of the drama.

Athaliah.

We proceed briefly to discuss the principal characters.

The character of Athaliah is conceived with great subtlety. Though she represents a losing cause, and one that, in the eyes of the poet, is a thoroughly bad one, she is the most interesting character in the play. The downfall of sovereigns was a favourite topic of Greek tragedy, and it was recognised that they should carry with them sympathy rather than contempt in their ruin. The Athaliah of the play had been a great sovereign ; her dominions had been extended, and the kingdom of Judah had enjoyed profound peace under her sway. Indeed Racine has given her a position hardly warranted by

the biblical narrative; it seems as if he had wished to enlist our sympathy by dwelling on her successful government as well as on her age. Nor is she altogether an unamiable character; in her interview with Joash there are evidences of an affectionate nature, even though she is playing a part. But we see clearly why, independently of supernatural agency, she must fall. Her masculine intellect is no longer what it was; she is troubled by a dream; she is not quite mistress of herself when she sees Joash; she is for ever leaning on someone else, now on Abner, now on Mattan; she has become irresolute.

"Elle flotte, elle hésite, en un mot, elle est femme,"

and finally she allows herself to be entrapped by a very commonplace stratagem. An irresolute woman, in the presence of a subtle and determined adversary is foredoomed to failure. But there is a greater influence at work, the curse of Jezebel rests on her house, as the curse of Atreus rested on his line, and above all, she is the champion of Baal against the irresistible might of Jehovah. It is not in vain that Jehoiada prays that on her and on Mattan may be poured out

"Cet esprit d'imprudence et d'erreur,
De la chute des rois funeste avant-coureur."

There is dignity in her fall. Her dying prophecy, recalling Jehoiada's own forebodings, seems for a moment to daunt even the intrepid spirit of the High Priest. He has no word of recrimination, but simply bids her be led to execution. It is as though, in the moment of his triumph, he realises that he has been face to face with no unworthy adversary.

Jehoiada.

The High Priest is a strong character, with many elements of nobility, but not an attractive one. His fervent piety and his loyalty to the house of David command our admiration, and his success in organizing an opposition to Athaliah against overwhelming odds, mark him out as a born leader of men. Like Mahomet and Cromwell he is firmly convinced that the Almighty is fighting on his side; and the sublime prophecy in

the 3rd Act is not merely ornamental, but it is essential to the understanding of his character. At the same time, he has learnt in the school of adversity much worldly wisdom—witness his subtle overtures to Abner, and his stirring appeal to the Levites to remember the sternest traditions of their tribe.

"Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites,
De leurs plus chers parents saintement homicides?"

In the concluding scenes this policy is pushed to unscrupulousness; the artifice by which Athaliah is decoyed into the temple is unworthy of a high-minded man, and Racine himself, by the pains he takes to defend it, seems to have felt that it is so. Another characteristic of Jehoiada is his pride and intolerance. Mattan rightly says of him,

"Ah! De tous les mortels connais le plus superbe!"

Of tenderness there is but little trace in his character; even his affection for Joash is political rather than personal. To his wife he is far from gentle. At the very beginning he upbraids her,

"Quoi! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne,"

and even when he does administer consolation, it is in the tone rather of a father-confessor than of a husband.

"Vos larmes, Josabet, n'ont rien de criminel."

Nor is he less harsh when he finds her conversing with Mattan.

"Quoi! fille de David, vous parlez à ce traître!"

Mattan, Abner, Jehoshabeath.

In Mattan we have the typical evil counsellor. In his conversation with his confidant Nabal (Act III. Sc. 3), he exhibits himself without disguise. He is loyal to Athaliah, but as unscrupulous in her service as he has been in pushing his way to power. Of the interests of the governed he is absolutely careless.

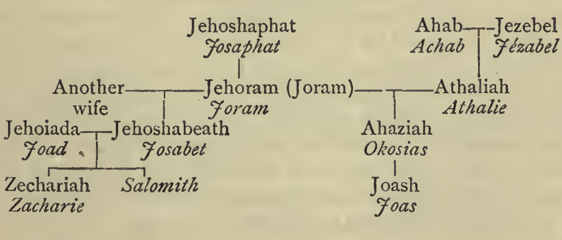
"Et prodigue surtout du sáng des misérables."

He has deliberately raised himself to power by the flattery against which Jehoiada warns Joash in his sublime exhortation (IV. 5). But his malice is not left unexplained; he has been an unsuccessful competitor with Jehoiada for the office of High Priest, and wounded vanity has made him an enemy of mankind. He is energetic and astute, but has no real elements of greatness; in Jehoiada's presence he is completely cowed.

Abner is drawn with much delicacy. He is a loyal officer, serving a government which he dislikes, but maintaining, though without ulterior motives, friendly relations with its bitterest enemy. He gives Athaliah wise and humane counsels, and is a truer friend to her than Mattan; even after she has treated him with base ingratitude, he faithfully acts the part of peacemaker between her and Jehoiada. It is only when it seems almost certain death to throw in his lot with Jehoiada that he takes part against his royal mistress.

Jehoshabeath is a thoroughly feminine character, and forms a pleasant contrast to the stern enthusiasm of her husband as well as to the darker traits of Athaliah. But her affection for Joash is the strongest motive; she thinks rather of the child than of the cause he represents, and would sooner fly with him to the desert than risk his life for a glorious future. She is, indeed, the most simply human character in the play, and, whether she shrinks from her husband's reproaches, or fails to cope with the subtlety of Mattan and the pride of Athaliah, she always commands our sympathy.

GENEALOGICAL TABLE.



II. NOTES ON THE FRENCH ALEXANDRINE*.

1. *General Remarks.*

French poetry is distinguished from prose not only by rhyme and by rhythm, but also by certain differences in the choice of words and in their order. The vocabulary differs more from that of prose than is the case in most other languages. Such words as *hymen* for *mariage*, *forfaits* for *crimes*, *mortels* and *humains* for *hommes* are characteristic of the *style noble*, and should be carefully noticed. Attention is called to many such words in the notes. As to the arrangement of words, it is allowable, within certain limits, to depart from the grammatical order of prose, and this practice is known as *inversion*.

The general rule for reading French poetry is to treat it as much like prose as possible. It is desirable, for example, to avoid pausing at the end of a line, unless there is a stop or a pause in the sense, and it is better to leave the audience to enjoy for themselves the subtle pleasures of rhyme and rhythm, the reader barely suggesting them. The best readers of English poetry are careful not to scan their lines or to mark the rhymes

* These 'notes' do not profess to be exhaustive, and those which refer to scanning are not written from what, I believe, is the orthodox point of view. But it is hoped that they may throw some light on what is a very difficult subject for Englishmen. The system adopted is that of M. de Gramont (*Les Vers français et leur Prosodie*) and Lubarsch (*Französische Verslehre*), and assumes (1) the existence of a tonic accent on the final syllable of a male ending, and the penultimate of a female ending, and (2) the division of the hemistich into feet, in which accented and unaccented syllables take the place of longs and shorts. Of course it must be remembered that verses are written and appreciated by ear and not by rule, and that the tendency of French is to equalize rather than to differentiate syllables in the matter of stress.

unduly; in French it is necessary to go still further in this direction. It should further be noticed that the *liaisons*, which contribute so much to smoothness and continuity, and which are often dispensed with in conversation, are strictly observed in reading poetry.

2. *English and French metres compared.*

If we compare the French Alexandrine, the standard metre of the French stage, with the most familiar English metres, namely the heroic couplet so much used by Pope and Dryden, and the blank verse of Shakespeare, Milton and Tennyson's *Idylls*, there is one obvious point of resemblance, namely that the scanning in both is by *accent* (see below) and not by quantity as in Latin and Greek. There is an equally obvious difference, namely that the French lines consist of 12 or 13 syllables, the English of 10 syllables. It may be well then to compare with English verses of 12 syllables a few lines of *Athalie*:

101 sq. On ne voit plús | pour noús || ses redoutá|bles maíns
De merveíl|les sans nómbr(e) || effrayér | les humaíns:
L'arche saínt(e) | est muétt(e) || et ne rend | plús d'orácles.
Et quel témps | fut jamaís || si fertíl(e) | en mirácles?

First take what is called an Alexandrine in English poetry:

A chér|ry líp | a bón|ny éye | a páss|ing pleá|sing tóngue
(*Rich. III.* I. 1);

or the second line in

A needless Alexandrine ends the song
And líke | a woúnd|ed snáke | drags its | slow léngth | alóng.
POPE.

The characteristic foot here is an *iambus*, the accent recurring at the 2nd, 4th, &c. syllables. This is obviously unlike the French rhythm. A closer parallel is found in Byron's *Destruction of Sennacherib*:

And the sheén | of their speárs | was like stárs | on the seá
When the blúe | wave rolls níght|ly on deép | Galileé;

and in Campbell's *Lochiel's Warning*:

For a fiéld | of the deád | rushes réd | on my síght
And the cláns | of Culló|den are scát|ter'd in flíght,

of which the characteristic foot is the anapæst and the accents recur at the 3rd, 6th, &c. syllables.

There are still some differences to be noted:

(*a*) Every other pair of French lines has an extra syllable containing *e* mute at the end (*o-rá-cles*, *mi-rá-cles*).

(*b*) The French lines are bisected, that is, the sixth syllable is always the last syllable of a significant word, and generally coincides with a slight pause in the sense. There is no such regular pause in English.

(*c*) Though the anapæstic rhythm is common in the French lines, it is by no means universal; in fact, no accent is fixed except those on the 6th and 12th syllables.

(*d*) The elision of *e* mute before a vowel, which occasionally takes place in English, is systematic in French.

These points and some others will now be discussed at greater length.

3. *How to count syllables.*

If we take the line

257 Nour-ri dans ta mai-son en l'a-mour de ta loi,

it is impossible to reckon more or less than twelve syllables. But in

60 Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire

it seems, at first sight, possible to count up to sixteen, and in

506 Que des chiens dévorants se disputaient entre eux

up to fifteen or sixteen. It remains to be seen whether we have divided them rightly.

The solution of the problem depends upon the treatment of syllables containing *e* mute, and on the proper combination of groups of vowels into single sounds. It may be observed

that endings containing *e* mute are called *feminine** endings, all other endings *masculine*. Similarly the cæsura after the sixth syllable is called feminine if *e* mute is elided, otherwise masculine.

4. *Division into two hemistichs.*

The rule of the classical Alexandrine is that the sixth syllable shall be accented and shall coincide with a slight pause in the sense, for example:

13 sq. L'audace d'une femme, || arrêtant ce concours,
En des jours ténébreux || a changé ces beaux jours.
D'adorateurs zélés || à peine un petit nombre
Ose des premiers temps || nous retracer quelque ombre.

But there are occasionally verses of Racine's where another division suggests itself.

150 Okosias restait seul || avec ses enfants.
26 Pensez-vous || être saint et juste || impunément?
43 Pour vous perdre || il n'est point de ressorts || qu'il n'invente.

The romantic poets have, in many instances, gone farther. Thus, for example, Leconte de Lisle has

Ils s'en venaíent || de la montágn(e) || et de la plaíne,

and Victor Hugo

Il faisaít || une tell(e) orgí(e) || avec les lís.

5. *Accent.*

The rule for the accentuation of *words* in French is very simple; the accent falls on the last syllable of a word with masculine ending, on the last syllable but one of a word with feminine ending. There is also a *sentence-accent*, i.e. the stress laid on the accented syllable of the most important word of a group. Further it must be remembered that

* These terms have nothing to do with gender.

1. A large number of words are only weakly accented and can consequently count as unaccented. They are the words that cannot stand independently in a sentence, such as the articles, conjunctive pronouns, pronominal adjectives, the relative, prepositions, conjunctions, and the auxiliary verbs *avoir* and *être*.

2. When two syllables, both strongly accented, come together, the one on which the sentence-accent falls is accented for metrical purposes. An often-quoted example is the following:

64 Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.

Here three accented syllables, *crains*, *Dieu* (monosyllable), *cher*, come together. If we were to scan it

Je crains | Dieu cher | Abner ‖ ...

the stress would fall on *cher*, which is a mere appendage to *Abner*, while *Dieu*, on which the sentence-accent falls, to contrast it with *point d'autre crainte*, would be weakly accented. Hence we scan (*Dieu* being a monosyllable)

Je crains Díeu | cher Abnér ‖ et n'ai poínt | d'autre craínte,

the metrical accent on *point* being also determined by the sentence-accent.

6. *The principal feet.*

(*a*) The iambus (⏑–) consists of an unaccented or weakly accented syllable followed by a strongly accented one. The line

247 Joás | laissé | pour mórt ‖ frappá | soudaín | ma vúe

is purely iambic, which is rare.

(*b*) The anapæst (⏑⏑–) has two unaccented syllables followed by an accented one. The line

251 Je le prís | tout sanglánt ‖ En baignánt | son viságe

is composed entirely of anapæsts, *tout* being weakly accented.

Occasionally the anapæst (⏑⏑–) is replaced by the cretic

(–⏑–), the first syllable having an accent required by the sense. Thus in the first foot of

32 Haít surtoút | Josabét || votre fidèle épouse
107 Peúpl(e) ingrát | Quoí? toujoúrs | les plus grán|des merveílles

both *hait* and *-tout*, *peu-* and *-grat*, *quoi* and *-jours* are accented.

(*c*) The pæon (⏑⏑⏑–), or three unaccented syllables followed by an accented one. In

118 Et de son córps | hideux || les membres déchirés

the first foot is a pæon.

If the first syllable of the pæon be accented we have a choriamb (–⏑⏑–), as in the English line

Shót through the lísts | at Cám|elót, | and chárg'd,

and in

233 Díeu, dont le brás | vengeúr || pour un témps | suspendú,

Dieu being a monosyllable.

7. *Possible combinations of feet.*

It will be easily seen that a hemistich or half verse may consist (1) of two anapæsts or cretics, (2) of three iambi, (3) of a pæon (or choriamb) and an iambus. In the first act of *Athalie* nearly half the hemistichs are anapæstic, about a third composed of a pæon and an iambus, and about a sixth are purely iambic. Other forms are less common, such as

27 Dès longtemps elle hait || cette fermeté | rare,

where the second hemistich consists of a five-syllabled foot followed by a single accented syllable, and

134 L'un d'eux établirait || sa do-mi-na-ti-ón,

where there is but one accented syllable in the second hemistich.

8. *So-called Diphthongs.*

In a perfect alphabet there would be a separate symbol for each sound. But the French alphabet, like our own, is far from

perfect, and, in particular, employs combinations of vowels like *ai*, *au*, *eau*, *ou*, *ui*, *oui*, *oue* to represent single sounds. These, however, are not true diphthongs, that is, sounds in which both vowels are represented. Such diphthongs do not exist in French; what seem to be diphthongs are explained by remembering (1) that combinations like *eu*, *au*, &c. represent single vowel sounds, and (2) that the letters *i*, *u*, *ou* are like *y* and *w* in English, really consonants. The following points are of importance in scanning:

(*a*) The combinations *iè*, *ié*, *ier*, *iez* are generally monosyllabic. So is *ied* and the words *ciel*, *miel*, *fiel*; e.g.

1398 Ain-si | de pièg(e) | en pièg(e) || et d'abîme en abîme.
1500 Est-ce que sans retour || ta pi-tié | l'a-ban-don-ne?
1718 Con-nais-tu l'hé-ri-tier || du plus saint des monarques?
1078 En l'appui de Jéhu || pour-riez-vous | es-pé-rer?
46 Et par là de son fiel || colorant la noirceur.

But *ier* and *iè* in *ière* are dissyllabic if preceded by *r* or *l* after a mute, as *br*, *bl*:

748 A souillé les regards || et trou-blé | la pri-ère.

So also are *ier*, *ié*, *iez* when from verbs ending in *i-er*:

470 Le ciel même a pris soin || de me jus-ti-fi-er.
203 Mais à qui de Joas || con-fi-ez-vous | la gar-de?

On the same principle *iez* is dissyllabic in the conditional if *-riez* is preceded by a mute, as *vou-dri-ez*.

(*b*) The ending *ieu* in *Dieu*, *lieu* &c. is one syllable, and so is *ieux* in plurals and in *mieux*, *vieux*. In other adjectival endings *ieu* is dissyllabic, as is the ending *ieur*. *Vieil* is monosyllabic, and thus we have *vieil-lard*, *vieil-les-se*.

889 sq. Ai-je dit. On commence || à vanter | ses a-ïeux:
Joad de temps en temps || le mon|tr(e) aux fac-ti-eux.

(*c*) The nasal *ien* generally forms one syllable as in *rien*, *sien* &c. and the parts of *venir*, *tenir*:

161 Quel se-ra | ce bien-fait || que je ne comprends pas?
92 Et vous vien-drez | alors || m'immoler vos victimes.
1262 Hé-las! | un fils | n'a rien || qui ne soit à son père.

Words like *tien-nent*, *sien-ne* follow the same rule. But *ien* is dissyllabic (1) in the endings *ient*, *ience*, as *pa-ti-ent*, *con-sci-en-ce*, *or-i-ent*; (2) in *li-en* and some other words, especially proper names and adjectives formed from them, and words denoting a profession &c., like *comédien*:

1757 Les Ty-ri-ens | jetant || armes et bou-cli-ers*.
1446 Prenne tout le côté || que l'o-ri-ent | regarde.

(*d*) The nasal *ion* forms one syllable when it comes from a verb, as

742 Nous é-tions a-vec vous || résolus de périr.

Except (1) when *i* forms part of the root (*ri-ons*), and (2) when it is preceded by a combination of a mute and liquid, as *vou-dri-ons*, *trem-bli-ons*:

314 Chantons | pu-bli-ons | ses bien-faits (eight syllables).

When *ion* is a noun-ending, it is dissyllabic, as

30 Est traité de révolte || et de sé-di-ti-on.

(*e*) *ou*, *u* before *e* and *i* are often consonantal, as in *fouet*, *gueux*, *nuit*, *oui*. In other cases they are independent vowel-sounds, as *ou-ï*, *é-blou-i*, *jou-et*, *re-mu-er*, *ver-tu-eux*.

748 A souil-lé | les regards || et troublé la prière.
But 629 Cet âge est innocent || son in-gé-nu-i-té.

Deuil is a monosyllable, *orgueil* a dissyllable.

(*f*) *ay*, *ey*, *oy*, *uy* are pronounced like *ai-i*, *ei-i* &c. This does not apply to such words as *payerait*, often written *paierait* or even *paîrait*. The words *pays*, *paysan* (*pai-is*, *pai-i-san*) are the most easily mistaken.

Qu'aux murs de l'ab-bai-i(e)
l'abbaye || elle va s'enfermer.

Notice that *yeux* is a monosyllable.

(*g*) Combinations of *e* mute with a preceding vowel-sound (*aie*, *ée*, *eue*, *ie*, *oie*, *ue*, *uie*), which count two syllables at the end of a word (9 *d*), count only one in the middle. Some of them used to be written in a contracted form as *tûrait*, *gaîment*, *emploîra*.

* For *bou-cli-ers* see (*a*) above.

9. *e mute.*

(*a*) A group of letters containing *e* mute is really a syllable. Line 396 for example is divided thus into syllables :

U-ne fem-me c'é-tait ‖ A-tha-li(e) el-le-mê-me.

(*b*) An *e* mute at the end of a word is elided if the next word begins with a vowel or an *h* mute. The *e* of *Athalie* is an example.

(*c*) A syllable containing *e* mute, final or with unpronounced letters after it, as *désole*, *charmante*, *adviennent*, forms a feminine ending. But of course the final syllable of *couronnement*, *assurément*, containing as it does the nasal vowel *en*, is reckoned as a masculine ending.

(*d*) Words whose ending contains *e* mute with a preceding vowel (*aie*, *ée*, *eue*, *ie*, *oie*, *ue*, *uie*) can only occur in verse at the end of a line, or in a position where the *e* mute suffers elision, as

400 De l'enceinte sacré(e) ‖ ouverte aux seuls lévites.

Similarly, such combinations followed by *s* or *nt*, as for example *vies*, *fleuries*, *ils louent*, *ils croient*, can only appear at the end of a line. Thus the line

Toucha de deux enfants ‖ les dé-pouil-les gla-cé-es

could not be written

Toucha de deux enfants ‖ les gla-cé-es dé-pouil-les.

(*e*) The verbal termination *aient*, as for example, *recompensaient*, is treated as a masculine ending forming one syllable. So is the word *soient.*

392 Les prê-tres ar-ro-saient ‖ l'autel et l'assemblée.
1380 Soient au rang | de ces morts ‖ que tu ne connais plus.

(*f*) In order to use certain words containing *e* mute in the final syllable, poets take a little liberty with the spelling, or choose which they please of two forms both etymologically correct. Such words are *encore*, *encor*, *jusque*, *jusques*, *Londres*, *Londre*, &c.

10. *Rhyme.*

Rhymes in French are of two kinds, corresponding to the two kinds of word-endings. The rhyme between masculine

endings as *bourreaux*, *vassaux* is called a masculine rhyme; that between feminine endings as *courage*, *breuvage*, a feminine rhyme. English examples of the two kinds occur in the following stanza of Shelley's *To a Skylark*:

Like a glow-worm golden
In a dell of dew,
Scattering unbeholden
Its aerial hue
Among the flowers and grasses which screen it from the view,

where *dew*, *hue* and *view* form masculine, *gólden* and *unbehólden* feminine, rhymes.

But French poets are far more particular than English poets as to the accuracy of their rhymes. Take, for instance, the first stanza of the same poem.

Hail to thee, blithe spirit,—
Bird thou never wert—
That from heaven or near it
Pourest thy full heart
In profuse strains of unpremeditated art.

The masculine rhymes *wert* and *heart*, and the feminine rhymes *spirit* and *near it* would be quite out of the question in French. Many of Tennyson's rhymes, as *love* and *prove*, *blood* and *hardihood*, *boast* and *lost* would be equally inadmissible. Pope, on the other hand, conforms more strictly to a French standard, and his rhymes sometimes recall a forgotten pronunciation. Thus the lines

And thou, great Anna, whom three realms obey,
Dost sometimes counsel take, and sometimes tea,

remind us that *tea* was pronounced *tay* (still so in Devonshire).

11. *Sufficient and rich rhymes.*

There is a further distinction drawn in French between *sufficient* rhymes and *rich* rhymes. Thus among masculine rhymes *toi* and *pourquoi*, where the final vowels rhyme, and *veux* and *deux*, where the final consonants of the end-syllables as well as their vowels rhyme, are *sufficient*. But the rhyme of *Éternel* and *solennel*, *douceur* and *noirceur*, where the whole of

the last syllables correspond, are called *rich* rhymes ; *amitié* and *pitié*, where the agreement extends to the last syllable but one, *sincérité* and *vérité*, where three syllables rhyme, are still richer*. Of feminine rhymes *vue* and *éperdue*, *vie* and *ennemie* stand lowest, *race* and *audace* higher, among those which are sufficient. Rich feminine rhymes are *confondue* and *descendue*, richer *oracles* and *miracles*, and richest of all *favorable* and *inexorable*, in which the agreement goes back to the last syllable but two. In modern romantic poetry much importance is attached to richness of rhyme.

12. *Alternation of Rhymes.*

It is of great importance to note that masculine and feminine rhymes occur alternately in the French Alexandrine. This can easily be verified, and it should be observed that the alternation is continued throughout a play ; for example, if Act II. ends with masculine rhymes, Act III. begins with feminine rhymes. In this play the choral odes interfere, but it is possible to trace the continuity. Thus the first line of Act V. rhymes with the last line but two of the choral ode at the end of Act IV.

13. *Restrictions of Rhyme.*

In French, as in English, absolute similarity of sound is compatible with difference of spelling, and therefore in both languages a rhyme may be perfectly good to the ear, though not to the eye. Thus in *Athalie* we have the rhymes *apprête* and *faîte*, *révèles* and *immortelles*, *âme* and *femme*, *temps* and *éclatants*, *innocence* and *puissance*, &c. But the restrictions in French are far more elaborate than in English, and are due chiefly to the fact that letters now mute were sounded at the time when the laws of French prosody were laid down. A few of the chief principles are here given.

14. *Masculine and Feminine Rhymes.*

Under no circumstances can a masculine ending rhyme with a feminine one ; *amer*, for example, cannot rhyme with *co-lè-re*.

* The comic rhyme *some seasons* and *plum-seasons* of the *Ingoldsby Legends* is a good English example of a very rich rhyme.

One obvious application of this principle is that the verbal terminations *ait*, *aient* cannot rhyme with each other; *courait*, for example, rhymes with *mourait*, but not with *mouraient*. English poets are not always so particular. Thus Shelley in the *Witch of Atlas* makes *alligator* rhyme with *floor*; Tennyson in *In Memoriam* makes *flowers* rhyme with *hours*, *powers* with *doors*; Matthew Arnold makes *sing* rhyme with *flute-playing*.

15. *Mute Consonants.*

Syllables ending with mute consonants can rhyme only when those consonants are identical, or belong to the same group. In fact, poets have to treat such consonants as if they were still audibly pronounced, as they once were. Thus the plural *les jours* cannot rhyme with *la tour*, but it may rhyme with *les tours* or *le cours* (109, 110). Again no one of the words *chant*, *champ*, *tyran*, can rhyme with any of the others, nor can *droit* rhyme with *roi*, *croix* or *fois*. Their plurals however can do so; thus in 73, 74 *droits* rhymes with *rois*; in 221, 222 *saints* with *mains*.

16. *Groups of Consonants.*

The following are the groups of consonants (practically the natural groups):

(*a*) *s*, *x*, and *z*: for example, *courroux* and *vous* 69, 70; *cultivés* and *devez* 1271, 2; *paix* and *palais* 433, 4.

(*b*) *d* and *t*, as *important* and *attend* 745, 6. The endings *ts*, *ds* rhyme freely with *s* or *x* following the same vowel-sound, as *bienfaits* and *jamais* 157, 8; *près* and *traits* 585, 6; *bienfaits* and *paix* 1085, 6.

(*c*) *c*, *g* and *q*, as *blanc* and *sang*, *choc* and *coq*. An exception is made in favour of *sang* and *rang*, which rhyme with words like *embrassant*, *indifférent*.

(*d*) *p* rhymes only with itself, but a syllable ending with *ps* may rhyme with one ending in *s*, *x*, *ts* &c., as *éclatants* and *temps* 125, 6; *coups* and *nous* 225, 6.

(*e*) *er* can rhyme only with *er*, *ers* only with *ers*: for example, *dangers* cannot rhyme with *changés*.

(*f*) *m* and *n*, preceded by a vowel, form the same nasal sound. Thus *parfum* and *un* rhyme, and so do *nom*, *pardon*.

17. *e ouvert and e fermé.*

The distinction between the sounds *e ouvert* and *e fermé* is maintained. Thus *cultivés* and *devez* 1271, 2 contain the sound of *e fermé*, and rhyme in other respects, while rhymes like *près* and *traits* 585, 6, *pensais* and *excès*, *prêt* and *regret* illustrate corresponding endings with *e ouvert*. Again, in the case of feminine endings, *rappelle* and *zèle* 155, 6, *ramène* and *haleine* 379, 80 contain *e ouvert*; *fumée* and *armée* 1747, 8 contain *e fermé*. The same applies to the vowel-sound *o*, for example, *le vôtre* and *d'autre* 639, 40, *beaux* and *mots*, both containing the sound of *o fermé*, *paroles* and *écoles*, *o ouvert*. A decidedly long *a* or *i* should not rhyme with a decidedly short one.

18. *Rich rhyme where necessary.*

In certain cases it is essential that the rhyme should be rich and not merely sufficient. This is the case with verbal endings of the first and second conjugations, present participles, past participles ending in *i*, *u* etc. Thus *appelé*, *appelait*, *appelez*, *appelai*, *appela* cannot rhyme with the corresponding parts of *jouer* or *changer*, but only with those of words like *épeler* or *trembler*; *puni*, *punit* can rhyme with parts of *munir*, *finir*, but not with parts of *agir*, *sortir*; *perdu* rhymes with *vendu* and *pendu* but not with *aperçu* or *abattu*; and the same applies to the feminine and plural.

Other cases in which the rich rhyme is necessary are the nasals preceded by a vowel, as *ien*, *ian*, *ion*, &c. Thus *patient* rhymes with *riant*, but not with *parlant* or *jouant*; *nation* cannot rhyme with *maison*, nor *ancien* with *chemin*.

19. *Noticeable rhymes.*

With these and a few other restrictions, like sounds rhyme in French. It is worth while to call attention to a few that might not strike an Englishman at first sight. Such are *éclatants* and *temps* 125, 6; *révéla* and *là*; *donné* and *damné*; *entends-je* and *venge*; *remercie* and *prophétie*. Perhaps the oddest rhymes to an English ear are *pas* 'not' with *pas* 'step' 161,

2; *nom* with *non*; *nue* 'cloud' with *nue* 'naked'; *présent* 'gift' with the adjective *présent* &c.; *deux* with *d'eux*; *compte* with *comte*; *il tombe* 'he falls' with *la tombe* 'the tomb,' and so on. Tennyson rhymes *hours* and *ours*, *hear* and *here*.

20. *Hiatus.*

When a word ending with a vowel other than *e* mute immediately precedes a word beginning with a vowel or an *h* mute, there is said to be a hiatus, as for example in the two instances italicized in

Amour *qui as* ton règne en ce monde *si ample.* Ronsard.

Malherbe laid it down as an absolute rule that hiatus between two words in the same line is inadmissible, and the rule has been observed ever since. Even the romanticists did not protest against it. The only exceptions allowed are in the case of a few common phrases like *oui, oui, peu à peu, çà et là.* The following points should be noticed:

(*a*) The prohibition of hiatus does not apply to a vowel at the end of a line followed by a vowel at the beginning of the next.

261, 2 Si la chair et le sang, se troublant *aujourd'hui,*
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui.

(*b*) It does not apply to a vowel preceding an elided *e* mute, for example to the *é* of *sacré*(*e*):

400 De l'enceinte *sacrée ouverte* aux seuls lévites.

(*c*) Nor to the so-called nasal vowels *en, on* &c., from which *n* is carried to the next word.

503 Mais je n'ai plus trouvé *qu'un horrible* mélange.

(*d*) It does apply to the conjunction *et*, the *t* of which is never carried.

21. *Variation of spelling or pronunciation.*

One point more deserves attention. A few words, as mentioned above, vary their spelling for the sake of rhyme. Thus we may write *encor* to rhyme with *or* as well as *encore* to rhyme with *ignore*; *Charle* to rhyme with *parle* or *Charles* to rhyme with *parles*; *Londre* to rhyme with *confondre.* Especially is the

s of *je dois*, *je crois*, *je suis* (I follow) &c. dropt* as when *croi* rhymes with *roi*. Again *fils*, in which the *s* is pronounced in prose, rhymes with *avis* in 553, with *saisis* in 621, *Josabet* of which the *t* is generally sounded with *secret* (845, 6). Elsewhere Racine rhymes *vertus* with *Pyrrhus*, and *tous* in cases where the *s* would be pronounced, often rhymes with *vous* &c.

22. *L'enjambement.*

One more rule of the French Alexandrine calls for notice, the prohibition of *l'enjambement*. According to the strict classical rule a period or a clause which is not completed at the end of a line, but runs over into the next, must not terminate in the middle of that line, but must be carried on to the end of it. This law is entirely opposed to the principles of Latin Hexameters and of English blank verse ; it is generally, though not necessarily, observed in the English heroic couplet.

It is easy to verify the observance of this law by reading over a few pages of any classical play. There will be found several sentences in a single line, but they all end within the line or, if they are carried over, as in lines 5, 6 ; 69, 70 of *Athalie*, the sense runs on to the end of the second line. This rule was deliberately thrown over by the romanticists ; a famous example is found in the opening lines of Victor Hugo's *Hernani* :

> Serait-ce déjà lui ? C'est bien à l'escalier
> Dérobé. Vite, ouvrons ! Bonjour, beau cavalier,

where *dérobé* is a defiant breach of the rule.

Compare again from Leconte de Lisle :

> La Bête dit, sifflant de rage :—Par malheur
> Si haut, je ne les puis attendre ! Arrache-leur
> Une aile, Maître, et prends les miennes en échange.

There is a good instance of a violation of the rule in *Athalie*, lines 1591 sq. :

> Et tout ce que des mains de cette reine avare
> Vous avez pu sauver et de riche et de rare,
> Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins
> Viennent briser l'autel, brûler les chérubins...

* Thus returning to the older and more correct spelling.

PRÉFACE.

Tout le monde sait que le royaume de Juda était composé des deux tribus de Juda et de Benjamin, et que les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam composaient le royaume d'Israël. Comme les rois de Juda étaient de la maison de David, et qu'ils avaient dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem, tout ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se retirèrent auprès d'eux, et leur demeurèrent toujours attachés. Car depuis que le temple de Salomon fut bâti, il n'était plus permis de sacrifier ailleurs; et tous ces autres autels qu'on élevait à Dieu sur des montagnes, appelés par cette raison dans l'Écriture les hauts lieux, ne lui étaient point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait plus que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très-petit nombre de personnes, étaient ou idolâtres ou schismatiques.

Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient eux-mêmes une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses classes pour servir tour à tour dans le temple, d'un jour de sabbath à l'autre. Les prêtres étaient de la famille d'Aaron; et il n'y avait que ceux de cette famille, lesquels pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étaient subordonnés, et avaient soin, entre autres choses, du chant, de

la préparation des victimes, et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donné quelquefois indifféremment à tous ceux de la tribu. Ceux qui étaient en semaine avaient, ainsi que le grand prêtre, leur logement dans les portiques ou galeries dont le temple était environné, et qui faisaient partie du temple même. Tout l'édifice s'appelait en général le lieu saint. Mais on appelait plus particulièrement de ce nom cette partie du temple intérieur où était le chandelier d'or, l'autel des parfums, et les tables des pains de proposition. Et cette partie était encore distinguée du Saint des Saints, où était l'arche, et où le grand prêtre seul avait droit d'entrer une fois l'année. C'était une tradition assez constante, que la montagne sur laquelle le temple fut bâti était la même montagne où Abraham avait autrefois offert en sacrifice son fils Isaac.

J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que ceux à qui l'histoire de l'Ancien Testament ne sera pas assez présente n'en soient point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône ; et j'aurais dû dans les règles l'intituler *Joas*. Mais la plupart du monde n'en ayant entendu parler que sous le nom d'*Athalie*, je n'ai pas jugé à propos de la leur présenter sous un autre titre, puisque d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable, et que c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des principaux événements qui devancèrent cette grande action.

Joram, roi de Juda, fils de Josaphat, et le septième roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel, qui régnaient en Israël, fameux l'un et l'autre, mais principalement Jézabel, par leurs sanglantes persécutions contre les prophètes. Athalie, non moins impie que sa mère, entraîna bientôt le Roi son mari dans l'idolâtrie, et

fit même construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui était le dieu du pays de Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes ses enfants, à la réserve d'Okosias, mourut lui-même misérablement d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Okosias d'imiter son impiété et celle d'Athalie sa mère. Mais ce prince, après avoir régné seulement un an, étant allé rendre visite au roi d'Israël, frère d'Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab, et tué par l'ordre de Jéhu, que Dieu avait fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël, et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab, et fit jeter par les fenêtres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Élie, fut mangée des chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. Athalie, ayant appris à Jérusalem tous ces massacres, entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race royale de David, en faisant mourir tous les enfants d'Okosias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabet, sœur d'Okosias, et fille de Joram, mais d'une autre mère qu'Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux, elle trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas encore à la mamelle, et le confia avec sa nourrice au grand prêtre, son mari, qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. L'Histoire des Rois dit que ce fut la septième année d'après. Mais le texte grec des *Paralipomènes*, que Sévère Sulpice a suivi, dit que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans, pour le mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on lui fait.

Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire. Mais quand j'aurais été un peu au delà, il faut considérer que c'est ici un enfant tout extraordinaire, élevé dans le temple par un grand prêtre, qui le regardant comme l'unique espérance de sa nation, l'avait instruit de bonne heure dans tous les devoirs de la religion et de la royauté. Il n'en était pas de même des enfants des Juifs que de la plupart des nôtres. On leur apprenait les saintes lettres, non-seulement dès qu'ils avaient atteint l'usage de la raison, mais, pour me servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle. Chaque Juif était obligé d'écrire une fois en sa vie, de sa propre main, le volume de la loi tout entier. Les rois étaient même obligés de l'écrire deux fois, et il leur était enjoint de l'avoir continuellement devant les yeux. Je puis dire ici que la France voit en la personne d'un prince de huit ans et demi, qui fait aujourd'hui ses plus chères délices, un exemple illustre de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé d'une excellente éducation ; et que si j'avais donné au petit Joas la même vivacité et le même discernement qui brillent dans les reparties de ce jeune prince, on m'aurait accusé avec raison d'avoir péché contre les règles de la vraisemblance.

L'âge de Zacharie, fils du grand prêtre, n'étant point marqué, on peut lui supposer, si l'on veut, deux ou trois ans de plus qu'à Joas.

J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort habiles, qui prouvent, par le texte même de l'Écriture, que tous ces soldats à qui Joïada, ou Joad, comme il est appelé dans Josèphe, fit prendre les armes consacrées à Dieu par David, étaient autant de prêtres et de lévites, aussi bien que les cinq centeniers qui les commandaient. En effet,

disent ces interprètes, tout devait être saint dans une si sainte action, et aucun profane n'y devait être employé. Il s'y agissait non-seulement de conserver le sceptre dans la maison de David, mais encore de conserver à ce grand roi cette suite de descendants dont devait naître le Messie. "Car ce Messie, tant de fois promis comme fils d'Abraham, devait aussi être le fils de David et de tous les rois de Juda." De là vient que l'illustre et savant prélat de qui j'ai emprunté ces paroles, appelle Joas le précieux reste de la maison de David. Josèphe en parle dans les mêmes termes. Et l'Écriture dit expressément que Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram, voulant conserver à David la lampe qu'il lui avait promise. Or cette lampe, qu'était-ce autre chose que la lumière qui devait être un jour révélée aux nations?

L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. Quelques interprètes veulent que ce fût un jour de fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte, qui était l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de la publication de la loi sur le mont de Sinaï, et on y offrait aussi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson, ce qui faisait qu'on la nommait encore la fête des prémices. J'ai songé que ces circonstances me fourniraient quelque variété pour les chants du chœur.

Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de Lévi, et je mets à leur tête une fille que je donne pour sœur à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa mère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui, et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens chœurs qu'on appelait le coryphée. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que leur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles des actes n'étant marqués que

par des hymnes et par des moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se passe.

On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes exprès que Joïada ait eu l'esprit de prophétie, comme elle le dit de son fils, elle le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paraît-il pas par l'Évangile qu'il a pu prophétiser en qualité de souverain pontife? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement de Joas, qui, après trente années d'un règne fort pieux, s'abandonna aux mauvais conseils des flatteurs, et se souilla du meurtre de Zacharie, fils et successeur de ce grand prêtre. Ce meurtre, commis dans le temple, fut une des principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs, et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. On prétend même que depuis ce jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire tout de suite à Joad et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les prophètes joignent d'ordinaire les consolations aux menaces, et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie, j'ai pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consolateur, après lequel tous les anciens justes soupiraient. Cette scène, qui est une espèce d'épisode, amène très-naturellement la musique, par la coutume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints transports au son des instruments. Témoin cette troupe de prophètes qui vinrent au-devant de Saül avec des harpes et des lyres qu'on portait devant eux, et témoin Élisée

lui-même, qui étant consulté sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël, dit comme fait ici Joad : *Adducite mihi psaltem.* Ajoutez à cela que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble dans la pièce, par la consternation et par les différents mouvements où elle jette le chœur et les principaux acteurs.

LES NOMS DES PERSONNAGES.

JOAS (JOASH), roi de Juda, fils d'Okosias (Ahaziah).

ATHALIE (ATHALIAH), veuve de Joram (Jehoram), aïeule de Joas.

JOAD, autrement JOÏADA (JEHOIADA), grand prêtre.

JOSABET (JEHOSHABEATH), tante de Joas, femme du grand prêtre.

ZACHARIE (ZACHARIAH), fils de Joad et de Josabet.

SALOMITH, sœur de Zacharie.

ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda.

AZARIAS, ISMAËL, et les trois autres chefs des prêtres et des lévites.

MATHAN (MATTAN), prêtre apostat, sacrificateur de Baal.

NABAL, confident de Mathan.

AGAR, femme de la suite d'Athalie.

Troupe de prêtres et de lévites.—Suite d'Athalie.—La nourrice de Joas.—Chœur de jeunes filles de la tribu de Lévi.

La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de l'appartement du grand prêtre.

ATHALIE.

TRAGÉDIE.

ACTE I.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOAD, ABNER.

ABNER.

Oui, je viens dans son temple adorer l'Éternel.
Je viens, selon l'usage antique et solennel,
Célébrer avec vous la fameuse journée
Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.
Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçait le retour,
Du temple, orné partout de festons magnifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques ;
Et tous devant l'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices.
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.

L'audace d'une femme, arrêtant ce concours,
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal,
Ou même, s'empressant aux autels de Baal,
Se fait initier à ses honteux mystères,
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.
Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher,
Vous-même de l'autel vous faisant arracher,
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes,
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.

JOAD.

D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment?

ABNER.

Pensez-vous être saint et juste impunément?
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare.
Dès longtemps votre amour pour la religion
Est traité de révolte et de sédition.
Du mérite éclatant cette reine jalouse
Hait surtout Josabet, votre fidèle épouse.
Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,
De notre dernier roi Josabet est la sœur.
Mathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège,
Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège,
Mathan, de nos autels infâme déserteur,
Et de toute vertu zélé persécuteur.
C'est peu que le front ceint d'une mitre étrangère,
Ce lévite à Baal prête son ministère:
Ce temple l'importune, et son impiété
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.

Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente ;
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante ;
Il affecte pour vous une fausse douceur,
Et par là de son fiel colorant la noirceur,
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable,
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable,
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez,
Vous cachez des trésors par David amassés.
Enfin depuis deux jours la superbe Athalie
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie.
Je l'observais hier, et je voyais ses yeux
Lancer sur le lieu saint des regards furieux,
Comme si dans le fond de ce vaste édifice
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice.
Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter
Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater,
Et que de Jézabel la fille sanguinaire
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.

JOAD.

Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchants arrêter les complots.
Soumis avec respect à sa volonté sainte,
Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.
Cependant je rends grâce au zèle officieux
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.
Je vois que l'injustice en secret vous irrite,
Que vous avez encor le cœur israélite.
Le ciel en soit béni. Mais ce secret courroux,
Cette oisive vertu, vous en contentez-vous ?
La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère ?
Huit ans déjà passés, une impie étrangère

Du sceptre de David usurpe tous les droits,
Se baigne impunément dans le sang de nos rois,
Des enfants de son fils détestable homicide,
Et même contre Dieu lève son bras perfide.
Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,
Vous nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées,
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées,
Lorsque d'Okosias le trépas imprévu
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu,
"Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche."
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :
"Du zèle de ma loi que sert de vous parer ?
Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ?
Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté.
Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété.
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes,
Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes."

ABNER.

Hé ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu ?
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu.
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Éteignit tout le feu de leur antique audace.
"Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous :
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux,
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée ;
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée.
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les humains ;
L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles."

JOAD.

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles ?
Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir ?
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,
Peuple ingrat ? Quoi ? toujours les plus grandes merveilles
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles ?
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours
Des prodiges fameux accomplis en nos jours ?
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ;
L'impie Achab détruit, et de son sang trempé
Le champ que par le meurtre il avait usurpé ;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée,
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés ;
Des prophètes menteurs la troupe confondue,
Et la flamme du ciel sur l'autel descendue ;
Élie aux éléments parlant en souverain,
Les cieux par lui fermés et devenus d'airain,
Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée,
Les morts se ranimants à la voix d'Élisée :
Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants,
Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps :
Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire :
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.

ABNER.

Mais où sont ces honneurs à David tant promis,
Et prédits même encore à Salomon son fils ?
Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse
Devait sortir de rois une suite nombreuse ;
Que sur toute tribu, sur toute nation,

L'un d'eux établirait sa domination,
Ferait cesser partout la discorde et la guerre,
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre.

JOAD.

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous ?

ABNER.

Ce roi fils de David, où le chercherons-nous ?
Le ciel même peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines ?
Athalie étouffa l'enfant même au berceau.
Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau ?
Ah ! si dans sa fureur elle s'était trompée ;
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée....

JOAD.

Hé bien ! que feriez-vous ?

ABNER.

O jour heureux pour moi !
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi !
Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées...
Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées ?
Déplorable héritier de ces rois triomphants,
Okosias restait seul avec ses enfants.
Par les traits de Jéhu je vis percer le père ;
Vous avez vu les fils massacrés par la mère.

JOAD.

Je ne m'explique point. Mais quand l'astre du jour
Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour,
Lorsque la troisième heure aux prières rappelle,
Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle.
Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits
Que sa parole est stable et ne trompe jamais.

Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête,
Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte.

ABNER.

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas ?
L'illustre Josabet porte vers vous ses pas.
Je sors, et vais me joindre à la troupe fidèle
Qu'attire de ce jour la pompe solennelle.

SCÈNE II.

JOAD, JOSABET.

JOAD.

Les temps sont accomplis, Princesse : il faut parler,
Et votre heureux larcin ne se peut plus celer.
Des ennemis de Dieu la coupable insolence,
Abusant contre lui de ce profond silence,
Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur.
Que dis-je ? Le succès animant leur fureur,
Jusque sur notre autel votre injuste marâtre
Veut offrir à Baal un encens idolâtre.
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé,
Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.
De nos princes hébreux il aura le courage,
Et déjà son esprit a devancé son âge.
Avant que son destin s'explique par ma voix,
Je vais l'offrir au Dieu par qui règnent les rois.
Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres,
Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres.

JOSABET.

Sait-il déjà son nom et son noble destin?

JOAD.

Il ne répond encor qu'au nom d'Éliacin,
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère,
A qui j'ai par pitié daigné servir de père.

JOSABET.

Hélas! de quel péril je l'avais su tirer!
Dans quel péril encore est-il prêt de rentrer!

JOAD.

Quoi? déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne?

JOSABET.

A vos sages conseils, Seigneur, je m'abandonne.
Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort,
Je remis en vos mains tout le soin de son sort.
Même, de mon amour craignant la violence,
Autant que je le puis, j'évite sa présence,
De peur qu'en le voyant, quelque trouble indiscret
Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret.
Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières
Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières.
Cependant aujourd'hui puis-je vous demander
Quels amis vous avez prêts à vous seconder?
Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre?
A-t-il près de son roi fait serment de se rendre?

JOAD.

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi,
Ne sait pas même encor si nous avons un roi.

JOSABET.

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde ?
Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde ?
De mon père sur eux les bienfaits répandus....

JOAD.

A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.

JOSABET.

Qui donc opposez-vous contre ses satellites ?

JOAD.

Ne vous l'ai-je pas dit ? Nos prêtres, nos lévites.

JOSABET.

Je sais que près de vous en secret assemblé,
Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé ;
Que pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,
Un serment solennel par avance les lie
A ce fils de David qu'on leur doit révéler.
Mais quelque noble ardeur dont ils puissent brûler,
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle ?
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle ?
Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé
Qu'un fils d'Okosias est ici renfermé,
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,
N'environne le temple, et n'en brise les portes ?
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,
Qui levant au Seigneur leurs innocentes mains,
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes ?
Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups....

JOAD.

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous,

Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence,
Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance;
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël
Jura d'exterminer Achab et Jézabel;
Dieu, qui frappant Joram, le mari de leur fille,
A jusque sur son fils poursuivi leur famille;
Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu,
Sur cette race impie est toujours étendu?

JOSABET.

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère
Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.
Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné,
Avec eux en naissant ne fut pas condamné?
Si Dieu, le séparant d'une odieuse race,
En faveur de David voudra lui faire grâce?
Hélas! l'état horrible où le ciel me l'offrit
Revient à tout moment effrayer mon esprit.
De princes égorgés la chambre était remplie.
Un poignard à la main, l'implacable Athalie
Au carnage animait ses barbares soldats,
Et poursuivait le cours de ses assassinats.
Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue.
Je me figure encor sa nourrice éperdue,
Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain,
Et faible le tenait renversé sur son sein.
Je le pris tout sanglant. En baignant son visage,
Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage;
Et soit frayeur encore, ou pour me caresser,
De ses bras innocents je me sentis presser.
Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste.
Du fidèle David c'est le précieux reste:
Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi,

Il ne connaît encor d'autre père que toi.
Sur le point d'attaquer une reine homicide,
A l'aspect du péril si ma foi s'intimide,
Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui,
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,
Conserve l'héritier de tes saintes promesses,
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses.

JOAD.

Vos larmes, Josabet, n'ont rien de criminel;
Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel.
Il ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père.
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux.
Autant que de David la race est respectée,
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur,
Où semble de son sang reluire la splendeur;
Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple,
De plus près à leur cœur parlera dans son temple.
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé:
Il faut que sur le trône un roi soit élevé,
Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres
Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres,
L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau,
Et de David éteint rallumé le flambeau.
  Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race,
Il doive de David abandonner la trace,
Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché,
Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché.
Mais si ce même enfant, à tes ordres docile,
Doit être à tes desseins un instrument utile,

Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis ;
Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis ;
Confonds dans ses conseils une reine cruelle.
Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle
Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur,
De la chute des rois funeste avant-coureur.
L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles
Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.

SCÈNE III.

JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR.

JOSABET.

Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas ;
De votre auguste père accompagnez les pas.
O filles de Lévi, troupe jeune et fidèle,
Que déjà le Seigneur embrase de son zèle,
Qui venez si souvent partager mes soupirs,
Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs,
Ces festons dans vos mains et ces fleurs sur vos têtes
Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes.
Mais, hélas ! en ce temps d'opprobre et de douleurs,
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ?
J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée,
Et du temple bientôt on permettra l'entrée.
Tandis que je me vais préparer à marcher,
Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher.

SCÈNE IV.

LE CHŒUR.

TOUT LE CHŒUR *chante.*

Tout l'univers est plein de sa magnificence.
Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais.
Son empire a des temps précédé la naissance.
    Chantons, publions ses bienfaits.

UNE VOIX *seule.*

    En vain l'injuste violence
Au peuple qui le loue imposerait silence :
    Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance.
Tout l'univers est plein de sa magnificence.
    Chantons, publions ses bienfaits.

TOUT LE CHŒUR *répète.*

Tout l'univers est plein de sa magnificence :
    Chantons, publions ses bienfaits.

UNE VOIX *seule.*

  Il donne aux fleurs leur aimable peinture.
    Il fait naître et mûrir les fruits.
    Il leur dispense avec mesure
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits ;
Le champ qui les reçut les rend avec usure.

UNE AUTRE.

Il commande au soleil d'animer la nature,
  Et la lumière est un don de ses mains ;
    Mais sa loi sainte, sa loi pure
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.

UNE AUTRE.

O mont de Sinaï, conserve la mémoire
De ce jour à jamais auguste et renommé,
Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,
Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs,
Ces trompettes et ce tonnerre :
Venait-il renverser l'ordre des éléments?
Sur ses antiques fondements
Venait-il ébranler la terre?

UNE AUTRE.

Il venait révéler aux enfants des Hébreux
De ses préceptes saints la lumière immortelle.
Il venait à ce peuple heureux
Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle.

TOUT LE CHŒUR.

O divine, ô charmante loi!
O justice! ô bonté suprême!
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi!

UNE VOIX *seule.*

D'un joug cruel il sauva nos aïeux,
Les nourrit au désert d'un pain délicieux.
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même.
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

LE CHŒUR.

O justice! ô bonté suprême!

LA MÊME VOIX.

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux,
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux.
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même.
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

LE CHŒUR.

O divine, ô charmante loi !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

UNE AUTRE VOIX *seule.*

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile,
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer ?
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile
Et si pénible de l'aimer ?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage ;
Mais des enfants l'amour est le partage.
Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits,
Et ne l'aimer jamais ?

TOUT LE CHŒUR.

O divine, ô charmante loi !
O justice ! ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOSABET, SALOMITH, LE CHŒUR.

JOSABET.

Mes filles, c'est assez ; suspendez vos cantiques.
Il est temps de nous joindre aux prières publiques.
Voici notre heure. Allons célébrer ce grand jour,
Et devant le Seigneur paraître à notre tour.

SCÈNE II.

ZACHARIE, JOSABET, SALOMITH, LE CHŒUR.

JOSABET.

Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous ramène?
Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine?

ZACHARIE.

O ma mère!

JOSABET.

Hé bien, quoi?

ZACHARIE.

Le temple est profané.

JOSABET.

Comment?

ZACHARIE.

Et du Seigneur l'autel abandonné.

JOSABET.

Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère.

ZACHARIE.

Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père,
Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains,
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes
Des victimes de paix les entrailles fumantes.
Debout à ses côtés le jeune Éliacin
Comme moi le servait en long habit de lin;
Et cependant du sang de la chair immolée
Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée.
Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris
Détourne tout à coup les yeux et les esprits.
Une femme.... Peut-on la nommer sans blasphème?
Une femme.... C'était Athalie elle-même.

JOSABET.

Ciel!

ZACHARIE.

Dans un des parvis aux hommes réservé courts
Cette femme superbe entre, le front levé,
Et se préparait même à passer les limites
De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. enclosure
Le peuple s'épouvante et fuit de toutes parts.
Mon père.... Ah! quel courroux animait ses regards!
Moïse à Pharaon parut moins formidable:
"Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable,

D'où te bannit ton sexe et ton impiété.
Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté?"
La Reine alors, sur lui jetant un œil farouche,
Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche.
J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant
Est venu lui montrer un glaive étincelant;
Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,
Et toute son audace a paru terrassée.
Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner;
Surtout Éliacin paraissait l'étonner.

JOSABET.

Quoi donc? Éliacin a paru devant elle?

ZACHARIE.

Nous regardions tous deux cette reine cruelle,
Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés.
Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés.
On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste,
Et venais vous conter ce désordre funeste.

JOSABET.

Ah! de nos bras sans doute elle vient l'arracher;
Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.
Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes....
Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes.

SALOMITH.

Quel est-il cet objet des pleurs que vous versez?

ZACHARIE.

Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés?

SALOMITH.

Aurait-il de la Reine attiré la colère?

ZACHARIE.

Que craint-on d'un enfant sans support et sans père?

JOSABET.

Ah! la voici. Sortons. Il la faut éviter.

SCÈNE III.

ATHALIE, AGAR, ABNER, SUITE D'ATHALIE.

AGAR.

Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter?
Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.
Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent;
Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais
A vos sens agités venez rendre la paix.

ATHALIE.

Non, je ne puis: tu vois mon trouble et ma faiblesse.
Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse,
Heureuse si je puis trouver par son secours
Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours.

[*Elle s'assied.*

SCÈNE IV.

ATHALIE, ABNER, ETC.

ABNER.

Madame, pardonnez si j'ose le défendre.
Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre.
Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel.
Lui-même il nous traça son temple et son autel,

Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices,
Aux lévites marqua leur place et leurs offices,
Et surtout défendit à leur postérité
Avec tout autre dieu toute société.
Hé quoi? vous de nos rois et la femme et la mère,
Êtes-vous à ce point parmi nous étrangère?
Ignorez-vous nos lois? Et faut-il qu'aujourd'hui....
Voici votre Mathan, je vous laisse avec lui.

ATHALIE.

Votre présence, Abner, est ici nécessaire.
Laissons là de Joad l'audace téméraire,
Et tout ce vain amas de superstitions
Qui ferment votre temple aux autres nations.
Un sujet plus pressant excite mes alarmes.
Je sais que dès l'enfance élevé dans les armes,
Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois
Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois.
Demeurez.

SCÈNE V.

MATHAN, ATHALIE, ABNER, ETC.

MATHAN.

Grande Reine, est-ce ici votre place?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace?
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher?
De ce temple profane osez-vous approcher?
Avez-vous dépouillé cette haine si vive....

ATHALIE.

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.

Je ne veux point ici rappeler le passé,
Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé.
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire.
Quoi que son insolence ait osé publier,
Le ciel même a pris soin de me justifier.
Sur d'éclatants succès ma puissance établie
A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie.
Par moi Jérusalem goûte un calme profond.
Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages,
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages;
Le Syrien me traite et de reine et de sœur.
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie.
De toutes parts pressé par un puissant voisin,
Que j'ai su soulever contre cet assassin,
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse;
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours,
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe?)
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge.
Je l'évite partout, partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit.
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée.
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté;
Même elle avait encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
Pour réparer des ans l'irréparable outrage.
"Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi.

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille." En achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser;
Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser.
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chair meurtris, et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

ABNER.

Grand Dieu!

ATHALIE.

Dans ce désordre à mes yeux se présente
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,
Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus.
Mais lorsque revenant de mon trouble funeste,
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
J'ai senti tout à coup un homicide acier,
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
De tant d'objets divers le bizarre assemblage
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage.
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
A deux fois en dormant revu la même idée:
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,
Et chercher du repos au pied de ses autels.
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels?

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée:
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
J'entre: le peuple fuit, le sacrifice cesse.
Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur.
Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur!
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu: son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin.
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre;
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable?

MATHAN.

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.

ATHALIE.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu:
Quel est-il? De quel sang? Et de quelle tribu?

ABNER.

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère.
L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère.
L'autre m'est inconnu.

MATHAN.

Pourquoi délibérer?
De tous les deux, Madame, il se faut assurer.
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures;
Que je ne cherche point à venger mes injures,

Que la seule équité règne en tous mes avis;
Mais lui-même après tout, fût-ce son propre fils,
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable?

ABNER.

De quel crime un enfant peut-il être capable?

MATHAN.

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main:
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain.
Que cherchez-vous de plus?

ABNER.

Mais, sur la foi d'un songe,
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge?
Vous ne savez encor de quel père il est né,
Quel il est.

MATHAN.

On le craint, tout est examiné.
A d'illustres parents s'il doit son origine,
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine.
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé?
Est-ce aux rois à garder cette lente justice?
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant.
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

ABNER.

Hé quoi, Mathan? D'un prêtre est-ce là le langage?
Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage,
Des vengeances des rois ministre rigoureux,
C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux;
Et vous, qui lui devez des entrailles de père,
Vous, ministre de paix dans les temps de colère,

Vauban - military genius in Louis XIV. reign
wrote in behalf of Jansenites & Protestants.

Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,
Le sang à votre gré coule trop lentement?
  Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,
Madame: quel est donc ce grand sujet de crainte?
Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu prejudiced
Peut-être sans raison croit avoir reconnu.

ATHALIE.

Je le veux croire, Abner; je puis m'être trompée.
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.
Hé bien! il faut revoir cet enfant de plus près;
Il en faut à loisir examiner les traits.
Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.

ABNER.

Je crains....

ATHALIE.

Manquerait-on pour moi de complaisance?
De ce refus bizarre où seraient les raisons?
Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons.
Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène.
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.
Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer,
Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer.
Je sais sur ma conduite et contre ma puissance
Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence.
Ils vivent cependant, et leur temple est debout.
Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout.
Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,
Et ne m'irrite point par un second outrage.
Allez.

Scene filled with principles of tyranny.

SCÈNE VI.

ATHALIE, MATHAN, ETC.

MATHAN.

Enfin je puis parler en liberté:
Je puis dans tout son jour mettre la vérité.
Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève,
Reine: n'attendez pas que le nuage crève.
Abner chez le grand prêtre a devancé le jour.
Pour le sang de ses rois vous savez son amour.
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place
Substituer l'enfant dont le ciel vous menace,
Soit son fils, soit quelque autre....

ATHALIE.

Oui, vous m'ouvrez les yeux.
Je commence à voir clair dans cet avis des cieux.
Mais je veux de mon doute être débarrassée.
Un enfant est peu propre à trahir sa pensée.
Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.
Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger.
Vous cependant, allez; et sans jeter d'alarmes,
A tous mes Tyriens faites prendre les armes.

SCÈNE VII.

JOAS, JOSABET, ATHALIE, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR, ETC.

JOSABET, *aux deux lévites.*

O vous, sur ces enfants si chers, si précieux,
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.

ABNER, *à Josabet.*

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

ATHALIE.

O ciel ! plus j'examine, et plus je le regarde...
C'est lui. D'horreur encor tous mes sens sont saisis.
Épouse de Joad, est-ce là votre fils ?

JOSABET.

Qui ? Lui, Madame ?

ATHALIE.

Lui.

JOSABET.

Je ne suis point sa mère.
Voilà mon fils.

ATHALIE.

Et vous, quel est donc votre père ?
Jeune enfant, répondez.

JOSABET.

Le ciel jusqu'aujourd'hui....

ATHALIE.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ?
C'est à lui de parler.

JOSABET.

Dans un âge si tendre
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?

ATHALIE.

Cet âge est innocent. Son ingénuité
N'altère point encor la simple vérité.

Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

JOSABET, *tout bas.*

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche.

ATHALIE.

Comment vous nommez-vous?

JOAS.

J'ai nom Éliacin.

ATHALIE.

Votre père?

JOAS.

Je suis, dit-on, un orphelin
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.

ATHALIE.

Vous êtes sans parents?

JOAS.

Ils m'ont abandonné.

ATHALIE.

Comment? et depuis quand?

JOAS.

Depuis que je suis né.

ATHALIE.

Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre?

JOAS.

Ce temple est mon pays; je n'en connais point d'autre.

ATHALIE.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer?

JOAS.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

ATHALIE.

Qui vous mit dans ce temple?

JOAS.

Une femme inconnue,
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.

ATHALIE.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?

JOAS.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,
Et sa bonté s'étend sur toute la nature.
Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel
Il me nourrit des dons offerts sur son autel.

ATHALIE.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse?
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce,
Font insensiblement à mon inimitié
Succéder.... Je serais sensible à la pitié?

ABNER.

Madame, voilà donc cet ennemi terrible.
De vos songes menteurs l'imposture est visible,
A moins que la pitié qui semble vous troubler
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.

ATHALIE, *à Joas et à Josabet.*

Vous sortez ?

JOSABET.

Vous avez entendu sa fortune.
Sa présence à la fin pourrait être importune.

ATHALIE.

Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ?

JOAS.

J'adore le Seigneur. On m'explique sa loi.
Dans son livre divin on m'apprend à la lire,
Et déjà de ma main je commence à l'écrire.

ATHALIE.

Que vous dit cette loi ?

JOAS.

Que Dieu veut être aimé,
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé,
Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide,
Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide.

ATHALIE.

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,
A quoi s'occupe-t-il ?

JOAS.

Il loue, il bénit Dieu.

ATHALIE.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple ?

JOAS.

Tout profane exercice est banni de son temple.

ATHALIE.

Quels sont donc vos plaisirs?

JOAS.

Quelquefois à l'autel
Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel.
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies;
Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

ATHALIE.

Hé quoi? vous n'avez point de passe-temps plus doux?
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

JOAS.

Moi, des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire?

ATHALIE.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

JOAS.

Vous ne le priez point.

ATHALIE.

Vous pourrez le prier.

JOAS.

Je verrais cependant en invoquer un autre?

ATHALIE.

J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre.
Ce sont deux puissants Dieux.

JOAS.

Il faut craindre le mien:
Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n'est rien.

ATHALIE.

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.

JOAS.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.

ATHALIE.

Ces méchants, qui sont-ils?

JOSABET.

Hé, Madame! excusez
Un enfant....

ATHALIE, *à Josabet.*

J'aime à voir comme vous l'instruisez.
Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire;
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier.
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier.
Je veux vous faire part de toutes mes richesses;
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses.
A ma table, partout, à mes côtés assis,
Je prétends vous traiter comme mon propre fils.

JOAS.

Comme votre fils?

ATHALIE.

Oui.... Vous vous taisez?

JOAS.

Quel père
Je quitterais! Et pour....

ATHALIE.

Hé bien?

JOAS.

Pour quelle mère!

ATHALIE, *à Josabet.*

Sa mémoire est fidèle; et dans tout ce qu'il dit
De vous et de Joad je reconnais l'esprit.
Voilà comme infectant cette simple jeunesse,
Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.
Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur,
Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

JOSABET.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire?
Tout l'univers les sait; vous-même en faites gloire.

ATHALIE.

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois,
Quel spectacle d'horreur! quatre-vingts fils de rois.
Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes,
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes;
Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,
Esclave d'une lâche et frivole pitié,
Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux?
Où serais-je aujourd'hui, si domptant ma faiblesse,
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse,
Si de mon propre sang ma main versant des flots
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots?
Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
Entre nos deux maisons rompit toute alliance.

David m'est en horreur; et les fils de ce roi,
Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

JOSABET.

Tout vous a réussi? Que Dieu voie, et nous juge.

ATHALIE.

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge,
Que deviendra l'effet de ses prédictions?
Qu'il vous donne ce roi promis aux nations,
Cet enfant de David, votre espoir, votre attente....
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente:
J'ai voulu voir; j'ai vu.

ABNER, *à Josabet.*

Je vous l'avais promis:
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.

SCÈNE VIII.

JOAD, JOSABET, JOAS, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH, LÉVITES, LE CHŒUR.

JOSABET, *à Joad.*

Avez-vous entendu cette superbe reine,
Seigneur?

JOAD.

J'entendais tout et plaignais votre peine.
Ces lévites et moi, prêts à vous secourir,
Nous étions avec vous résolus de périr.

(*A Joas, en l'embrassant.*)

Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage
Vient de rendre à son nom ce noble témoignage.

Je reconnais, Abner, ce service important.
Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend.
Et nous, dont cette femme impie et meurtrière
A souillé les regards et troublé la prière,
Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché,
Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.

SCÈNE IX.

LE CHŒUR.

UNE DES FILLES DU CHŒUR.

Quel astre à nos yeux vient de luire?
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux?
Il brave le faste orgueilleux,
Et se ne laisse point séduire
A tous ses attraits périlleux.

UNE AUTRE.

Pendant que du dieu d'Athalie
Chacun court encenser l'autel,
Un enfant courageux publie
Que Dieu lui seul est éternel,
Et parle comme un autre Élie
Devant cette autre Jézabel.

UNE AUTRE.

Qui nous révélera ta naissance secrète,
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète?

UNE AUTRE.

Ainsi l'on vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle.
Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle.
Puisses-tu, comme lui, consoler Israël!

UNE AUTRE *chante.*

O bienheureux mille fois
L'enfant que le Seigneur aime,
Qui de bonne heure entend sa voix,
Et que ce Dieu daigne instruire lui-même !
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux
Il est orné dès sa naissance ;
Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

TOUT LE CHŒUR.

Heureuse, heureuse l'enfance
Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense !

LA MÊME VOIX, *seule.*

Tel en un secret vallon,
Sur le bord d'une onde pure,
Croît à l'abri de l'aquilon, north wind -
Un jeune lis, l'amour de la nature.
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux
Il est orné dès sa naissance ;
Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

TOUT LE CHŒUR.

Heureux, heureux mille fois
L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois !

UNE VOIX *seule.*

Mon Dieu, qu'une vertu naissante
Parmi tant de périls marche à pas incertains !
Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente
Trouve d'obstacle à ses desseins !
Que d'ennemis lui font la guerre !

Où se peuvent cacher tes saints?
Les pécheurs couvrent la terre.

UNE AUTRE.

O palais de David, et sa chère cité,
Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité,
Comment as-tu du ciel attiré la colère?
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Une impie étrangère
Assise, hélas! au trône de tes rois?

TOUT LE CHŒUR.

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Une impie étrangère
Assise, hélas! au trône de tes rois?

LA MÊME VOIX *continue.*

Au lieu des cantiques charmants
Où David t'exprimait ses saints ravissements,
Et bénissait son Dieu, son Seigneur et son père,
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Louer le dieu de l'impie étrangère,
Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?

UNE VOIX *seule.*

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?
Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver.
Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore.
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?

UNE AUTRE.

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage?
De tant de plaisirs si doux
Pourquoi fuyez-vous l'usage?
Votre Dieu ne fait rien pour vous.

UNE AUTRE.

Rions, chantons, dit cette troupe impie ;
De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,
Promenons nos desirs.
Sur l'avenir insensé qui se fie.
De nos ans passagers le nombre est incertain.
Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie ;
Qui sait si nous serons demain ?

TOUT LE CHŒUR.

Qu'ils pleurent, ô mon Dieu, qu'ils frémissent de crainte,
Ces malheureux, qui de ta cité sainte
Ne verront point l'éternelle splendeur.
C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles
Tes clartés immortelles ;
C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.

UNE VOIX *seule.*

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge,
Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d'un songe
Dont on a reconnu l'erreur.
A leur réveil, ô réveil plein d'horreur !
Pendant que le pauvre à la table
Goûtera de ta paix la douceur ineffable,
Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,
Que tu présenteras au jour de ta fureur
A toute la race coupable.

TOUT LE CHŒUR.

O réveil plein d'horreur !
O songe peu durable !
O dangereuse erreur !

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

MATHAN, NABAL, LE CHŒUR.

MATHAN.

Jeunes filles, allez: qu'on dise à Josabet
Que Mathan veut ici lui parler en secret.

UNE DES FILLES DU CHŒUR.

Mathan! O Dieu du ciel, puisses-tu le confondre!

NABAL.

Hé quoi? tout se disperse, et fuit sans vous répondre?

MATHAN.

Approchons.

SCÈNE II.

ZACHARIE, MATHAN, NABAL.

ZACHARIE.

Téméraire, où voulez-vous passer?
Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer.
C'est des ministres saints la demeure sacrée;
Les lois à tout profane en défendent l'entrée.

Qui cherchez-vous? Mon père, en ce jour solennel,
De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel;
Et devant le Seigneur maintenant prosternée,
Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.

MATHAN.

Mon fils, nous attendrons: cessez de vous troubler.
C'est votre illustre mère à qui je veux parler.
Je viens ici chargé d'un ordre de la Reine.

SCÈNE III.

MATHAN, NABAL.

NABAL.

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine.
Mais que veut Athalie en cette occasion?
D'où naît dans ses conseils cette confusion?
Par l'insolent Joad ce matin offensée,
Et d'un enfant fatal en songe menacée,
Elle allait immoler Joad à son courroux,
Et dans ce temple enfin placer Baal et vous.
Vous m'en aviez déjà confié votre joie,
Et j'espérais ma part d'une si riche proie.
Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?

MATHAN.

Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.
Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide,
Élevée au-dessus de son sexe timide,
Qui d'abord accablait ses ennemis surpris,
Et d'un instant perdu connaissait tout le prix.

La peur d'un vain remords trouble cette grande âme:
Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme.
J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel
Son cœur déjà saisi des menaces du ciel.
Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,
M'avait dit d'assembler sa garde en diligence;
Mais soit que cet enfant devant elle amené,
De ses parents, dit-on, rebut infortuné,
Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme,
Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme,
J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain,
Et déjà remettant sa vengeance à demain.
Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire.
"Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,
Ai-je dit. On commence à vanter ses aïeux;
Joad de temps en temps le montre aux factieux,
Le fait attendre aux Juifs, comme un autre Moïse;
Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise."
Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front.
Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.
"Est-ce à moi de languir dans cette incertitude?
Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude.
Vous-même à Josabet prononcez cet arrêt:
Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt;
Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage,
Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage."

NABAL.

Hé bien? pour un enfant qu'ils ne connaissent pas,
Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras,
Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe....

MATHAN.

Ah! de tous les mortels connais le plus superbe.

Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré
Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré,
Tu lui verras subir la mort la plus terrible.
D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible.
Si j'ai bien de la Reine entendu le récit,
Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit.
Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste.
Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste;
Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux
Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.

NABAL.

Qui peut vous inspirer une haine si forte?
Est-ce que de Baal le zèle vous transporte?
Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël,
Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël.

MATHAN.

Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole
Je me laisse aveugler pour une vaine idole,
Pour un fragile bois, que malgré mon secours
Les vers sur son autel consument tous les jours?
Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore,
Peut-être que Mathan le servirait encore,
Si l'amour des grandeurs, la soif de commander
Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder.
Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle
De Joad et de moi la fameuse querelle,
Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir,
Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir?
Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière,
Et mon âme à la cour s'attacha toute entière.
J'approchai par degrés de l'oreille des rois,
Et bientôt en oracle on érigea ma voix.

J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices,
Je leur semai de fleurs le bord des précipices.
Près de leurs passions rien ne me fut sacré ;
De mesure et de poids je changeais à leur gré.
Autant que de Joad l'inflexible rudesse
De leur superbe oreille offensait la mollesse,
Autant je les charmais par ma dextérité,
Dérobant à leurs yeux la triste vérité,
Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables,
Et prodigue surtout du sang des misérables.
  Enfin au Dieu nouveau, qu'elle avait introduit,
Par les mains d'Athalie un temple fut construit.
Jérusalem pleura de se voir profanée ;
Des enfants de Lévi la troupe consternée
En poussa vers le ciel des hurlements affreux.
Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux,
Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise,
Et par là de Baal méritai la prêtrise.
Par là je me rendis terrible à mon rival,
Je ceignis la tiare, et marchai son égal.
Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire,
Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire
Jette encore en mon âme un reste de terreur ;
Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.
Heureux si sur son temple achevant ma vengeance,
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance,
Et parmi le débris, le ravage et les morts,
A force d'attentats perdre tous mes remords !
Mais voici Josabet.

SCÈNE IV.

JOSABET, MATHAN, NABAL.

MATHAN.

Envoyé par la Reine,
Pour rétablir le calme et dissiper la haine,
Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux,
Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous.
Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge,
Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe,
Sur Joad, accusé de dangereux complots,
Allait de sa colère attirer tous les flots.
Je ne veux point ici vous vanter mes services.
De Joad contre moi je sais les injustices;
Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits.
Enfin je viens chargé de paroles de paix.
Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage.
De votre obéissance elle ne veut qu'un gage:
C'est, pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu,
Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu'elle a vu.

JOSABET.

Éliacin!

MATHAN.

J'en ai pour elle quelque honte.
D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte.
Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis,
Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis.
La Reine impatiente attend votre réponse.

JOSABET.

Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce!

MATHAN.

Pourriez-vous un moment douter de l'accepter?
D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter?

JOSABET.

J'admirais si Mathan, dépouillant l'artifice,
Avait pu de son cœur surmonter l'injustice,
Et si de tant de maux le funeste inventeur
De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.

MATHAN.

De quoi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie
Arracher de vos bras votre fils Zacharie?
Quel est cet autre enfant si cher à votre amour?
Ce grand attachement me surprend à mon tour.
Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare?
Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare?
Songez-y : vos refus pourraient me confirmer
Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.

JOSABET.

Quel bruit?

MATHAN.

                    Que cet enfant vient d'illustre origine;
Qu'à quelque grand projet votre époux le destine.

JOSABET.

Et Mathan par ce bruit qui flatte sa fureur....

MATHAN.

Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.
Je sais que du mensonge implacable ennemie,
Josabet livrerait même sa propre vie,
S'il fallait que sa vie à sa sincérité
Coûtât le moindre mot contre la vérité.

Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?
Une profonde nuit enveloppe sa race?
Et vous-même ignorez de quels parents issu,
De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu?
Parlez; je vous écoute, et suis prêt de vous croire.
Au Dieu que vous servez, Princesse, rendez gloire.

JOSABET.

Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer.
Sa vérité par vous peut-elle être attestée,
Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée
Où le mensonge règne et répand son poison;
Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison?

SCÈNE V.

JOAD, JOSABET, MATHAN, NABAL.

JOAD.

Où suis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre?
Quoi? fille de David, vous parlez à ce traître?
Vous souffrez qu'il vous parle? Et vous ne craignez pas
Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas
Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent,
Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent?
Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu
Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?

MATHAN.

On reconnaît Joad à cette violence.
Toutefois il devrait montrer plus de prudence,

Respecter une reine, et ne pas outrager
Celui que de son ordre elle a daigné charger.

JOAD.

Hé bien, que nous fait-elle annoncer de sinistre?
Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre?

MATHAN.

J'ai fait à Josabet savoir sa volonté.

JOAD.

Sors donc de devant moi, monstre d'impiété.
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure.
Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure,
Abiron et Dathan, Doëg, Achitophel.
Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel,
Attendant que sur toi sa fureur se déploie,
Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie.

MATHAN. (*Il se trouble.*)

Avant la fin du jour.... on verra qui de nous....
Doit.... Mais sortons, Nabal.

NABAL.

Où vous égarez-vous?
De vos sens étonnés quel désordre s'empare?
Voilà votre chemin.

SCÈNE VI.

JOAD, JOSABET.

JOSABET.

L'orage se déclare.
Athalie en fureur demande Éliacin.
Déjà de sa naissance et de votre dessein

On commence, Seigneur, à percer le mystère :
Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.

JOAD.

Au perfide Mathan qui l'aurait révélé ?
Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé ?

JOSABET.

J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse.
Cependant, croyez-moi, Seigneur, le péril presse.
Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.
Tandis que les méchants délibèrent entre eux,
Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache,
Une seconde fois souffrez que je le cache.
Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.
Faut-il le transporter aux plus affreux déserts ?
Je suis prête. Je sais une secrète issue
Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue,
De Cédron avec lui traversant le torrent,
J'irai dans le désert, où jadis en pleurant,
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.
Je craindrai moins pour lui les lions et les ours....
Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours ?
Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire.
On peut dans ses États le conduire aujourd'hui,
Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.
Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable ;
De David à ses yeux le nom est favorable.
Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel,
A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel,
Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune ?
Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune ?

JOAD.

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer?
En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?

JOSABET.

Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance?
Ne l'offense-t-on point par trop de confiance?
A ses desseins sacrés employant les humains,
N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?

JOAD.

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde,
Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde,
D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits.
Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix,
Suit des rois d'Israël les profanes exemples,
Du vil Dieu de l'Égypte a conservé les temples.
Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir
Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir,
N'a pour servir sa cause et venger ses injures
Ni le cœur assez droit ni les mains assez pures.
Non, non: c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher.
Montrons Éliacin; et loin de le cacher,
Que du bandeau royal sa tête soit ornée.
Je veux même avancer l'heure déterminée,
Avant que de Mathan le complot soit formé.

SCÈNE VII.

JOAD, JOSABET, AZARIAS, suivi du Chœur et de plusieurs lévites.

JOAD.

Hé bien, Azarias, le temple est-il fermé?

AZARIAS.

J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.

JOAD.

N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes?

AZARIAS.

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour.
Tout a fui, tous se sont séparés sans retour,
Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte;
Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte.
Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé,
Une égale terreur ne l'avait point frappé.

JOAD.

Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage,
Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage.
Mais qui retient encor ces enfants parmi nous?

UNE DES FILLES DU CHŒUR.

Hé! pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous?
Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères?
Vous avez près de vous nos pères et nos frères.

UNE AUTRE.

Hélas! si pour venger l'opprobre d'Israël,
Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel,
Des ennemis de Dieu percer la tête impie,
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,
Par nos larmes du moins il peut être invoqué.

JOAD.

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle,
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle!

Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler?
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler.
Tu frappes et guéris; tu perds et ressuscites.
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois,
En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,
Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?
Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi?
C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ouvrent,
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords,
Et de ses mouvements secondez les transports.

LE CHŒUR *chante au son de toute la symphonie des instruments.*

Que du Seigneur la voix se fasse entendre,
Et qu'à nos cœurs son oracle divin
Soit ce qu'à l'herbe tendre
Est, au printemps, la fraîcheur du matin.

JOAD.

Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille.
Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille.
Pécheurs, disparaissez: le Seigneur se réveille.

(*Ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.*)

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé?
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,
Des prophètes divins malheureuse homicide.

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé.
Ton encens à ses yeux est un encens souillé.
Où menez-vous ces enfants et ces femmes?
Le Seigneur a détruit la reine des cités.
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés.
Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.
Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur,
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes
Pour pleurer ton malheur?

AZARIAS.

O saint temple!

JOSABET.

O David!

LE CHŒUR.

Dieu de Sion, rappelle,
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.

(*La symphonie recommence encore, et Joad, un moment après, l'interrompt.*)

JOAD.

Quelle Jérusalem nouvelle
Sort du fond du désert brillante de clartés,
Et porte sur le front une marque immortelle?
Peuples de la terre, chantez.
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés
Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés?
Lève, Jérusalem, lève ta tête altière.

Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés.
Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussière ;
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière.
Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée !
Cieux, répandez votre rosée,
Et que la terre enfante son Sauveur.

JOSABET.

Hélas ! d'où nous viendra cette insigne faveur,
Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur....

JOAD.

Préparez, Josabet, le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.

(*Aux lévites.*)

Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux
Où se garde caché, loin des profanes yeux,
Ce formidable amas de lances et d'épées
Qui du sang philistin jadis furent trempées,
Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé,
Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé.
Peut-on les employer pour un plus noble usage ?
Venez, je veux moi-même en faire le partage.

SCÈNE VIII.

SALOMITH, LE CHŒUR.

SALOMITH.

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels !
Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices,
Les parfums et les sacrifices

Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels?

UNE FILLE DU CHŒUR.

Quel spectacle à nos yeux timides!
Qui l'eût cru, qu'on dût voir jamais
Les glaives meurtriers, les lances homicides
Briller dans la maison de paix?

UNE AUTRE.

D'où vient que, pour son Dieu pleine d'indifférence,
Jérusalem se tait en ce pressant danger?
D'où vient, mes sœurs, que pour nous protéger
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence?

SALOMITH.

Hélas! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois
Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,
Ma sœur, pour la triste innocence
Qui voudrait élever sa voix?

UNE AUTRE.

Dans ce péril, dans ce désordre extrême,
Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?

SALOMITH.

Le Seigneur a daigné parler.
Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler,
Qui pourra nous le faire entendre?
S'arme-t-il pour nous défendre?
S'arme-t-il pour nous accabler? crush

TOUT LE CHŒUR *chante.*

O promesse! ô menace! ô ténébreux mystère!
Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour!

Comment peut-on avec tant de colère
Accorder tant d'amour?

UNE VOIX *seule.*

Sion ne sera plus. Une flamme cruelle
Détruira tous ses ornements.

UNE AUTRE VOIX.

Dieu protège Sion. Elle a pour fondements
Sa parole éternelle.

LA PREMIÈRE.

Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux.

LA SECONDE.

Je vois de toutes parts sa clarté répandue.

LA PREMIÈRE.

Dans un gouffre profond Sion est descendue.

LA SECONDE.

Sion a son front dans les cieux.

LA PREMIÈRE.

Quel triste abaissement!

LA SECONDE.

Quelle immortelle gloire!

LA PREMIÈRE.

Que de cris de douleur!

LA SECONDE.

Que de chants de victoire!

UNE TROISIÈME.

Cessons de nous troubler. Notre Dieu quelque jour
Dévoilera ce grand mystère.

TOUTES TROIS.

Révérons sa colère;
Espérons en son amour.

UNE AUTRE.

D'un cœur qui t'aime,
Mon Dieu, qui peut troubler la paix?
Il cherche en tout ta volonté suprême,
Et ne se cherche jamais.
Sur la terre, dans le ciel même,
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix
D'un cœur qui t'aime?

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOAS, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, UN LÉVITE, LE CHŒUR.

SALOMITH.

D'un pas majestueux, à côté de ma mère,
Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.
Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux?

JOSABET, *à Zacharie.*

Mon fils, avec respect posez sur cette table
De notre sainte loi le livre redoutable.
Et vous aussi, posez, aimable Éliacin,
Cet auguste bandeau près du livre divin.
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne,
Le glaive de David auprès de sa couronne.

JOAS.

Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau?
Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau?
Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple,
D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.

JOSABET.

Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront.

JOAS.

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front?
Ah! Princesse, gardez d'en profaner la gloire.
Du roi qui l'a porté respectez la mémoire.
Un malheureux enfant aux ours abandonné....

JOSABET, *lui essayant la diadème.*

Laissez, mon fils: je fais ce qui m'est ordonné.

JOAS.

Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche!
Princesse, vous pleurez! Quelle pitié vous touche?
Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté,
Je dois, comme autrefois la fille de Jephté,
Du Seigneur par ma mort apaiser la colère?
Hélas! un fils n'a rien qui ne soit à son père.

JOSABET.

Voici qui vous dira les volontés des cieux.
Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.

SCÈNE II.

JOAD, JOAS.

JOAS, *courant dans les bras du grand prêtre.*

Mon père!

JOAD.

Hé bien, mon fils?

JOAS.

Qu'est-ce donc qu'on prépare?

JOAD.

Il est juste, mon fils, que je vous le déclare.
Il faut que vous soyez instruit, même avant tous,
Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.
Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle.
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés,
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.
Sentez-vous cette noble et généreuse envie?

JOAS.

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.

JOAD.

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois.
Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois
Doit s'imposer un roi digne du diadème?

JOAS.

Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même,
Sur la richesse et l'or ne met point son appui,
Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères,
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.

JOAD.

Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler,
A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler?

JOAS.

David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle,
Me paraît des grands rois le plus parfait modèle.

JOAD.

Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas
L'infidèle Joram, l'impie Okosias?

JOAS.

O mon père!

JOAD.

Achevez, dites, que vous en semble?

JOAS.

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble!
Mon père, en quel état vous vois-je devant moi?

JOAD, *se prosternant à ses pieds.*

Je vous rends le respect que je dois à mon roi.
De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.

JOAS.

Joas? Moi?

JOAD.

Vous saurez par quelle grâce insigne,
D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein,
Quand déjà son poignard était dans votre sein,
Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.
Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage.
Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils,
A vous faire périr sa cruauté s'attache,
Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache.
Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger
Un peuple obéissant et prompt à vous venger.
Entrez, généreux chefs des familles sacrées,
Du ministère saint tour à tour honorées.

SCÈNE III.

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAËL, ET LES TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVITES.

JOAD *continue.*

Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis.
Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis.

AZARIAS.

Quoi? c'est Éliacin?

ISMAËL.

Quoi? cet enfant aimable....

JOAD.

Est des rois de Juda l'héritier véritable,
Dernier né des enfants dù triste Okosias,
Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas.
De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée
Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée,
Avec ses frères morts le crut enveloppé.
Du perfide couteau comme eux il fut frappé.
Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte,
Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte,
Permit que des bourreaux trompant l'œil vigilant,
Josabet dans son sein l'emportât tout sanglant,
Et n'ayant de son vol que moi seul pour complice,
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.

JOAS.

Hélas! de tant d'amour et de tant de bienfaits,
Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais?

JOAD.

Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance.
Voilà donc votre roi, votre unique espérance.
J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver :
Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever.
Bientôt de Jézabel la fille meurtrière,
Instruite que Joas voit encor la lumière,
Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger.
Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger.
Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage.
Il faut finir des Juifs le honteux esclavage,
Venger vos princes morts, relever votre loi,
Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi.
L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse.
J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse,
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux
De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux.
Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.
Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler,
Déjà trompant ses soins, j'ai su vous rassembler.
Elle nous croit ici sans armes, sans défense.
Couronnons, proclamons Joas en diligence.
De là, du nouveau prince intrépides soldats,
Marchons, en invoquant l'arbitre des combats ;
Et réveillant la foi dans les cœurs endormie,
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.
Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil,
Nous voyant avancer dans ce saint appareil,
Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple ?
Un roi que Dieu lui-même a nourri dans son temple,
Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi,
Conduisant au combat les enfants de Lévi,

Et dans ces mêmes mains des peuples révérées,
Les armes au Seigneur par David consacrées?
Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur.
Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur;
Frappez et Tyriens, et même Israélites.
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites
Qui lorsqu'au Dieu du Nil le volage Israël
Rendit dans le désert un culte criminel,
De leurs plus chers parents saintement homicides,
Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides,
Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur
D'être seuls employés aux autels du Seigneur?
  Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre.
Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre,
A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui,
De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.

AZARIAS.

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères,
De rétablir Joas au trône de ses pères,
De ne poser le fer entre nos mains remis,
Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis.
Si quelque transgresseur enfreint cette promesse,
Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse;
Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus,
Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus.

JOAD.

Et vous, à cette loi, votre règle éternelle,
Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle?

JOAS.

Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer?

JOAD.

O mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer,
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes.
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur
Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur.
De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois;
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même;
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême;
Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné,
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné;
Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.
Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme,
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,
Ils vous feront enfin haïr la vérité,
Vous peindront la vertu sous une affreuse image.
Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage.
  Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins;
Que sévère aux méchants, et des bons le refuge,
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge,
Vous souvenant, mon fils, que caché sous ce lin,
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.

JOAS.

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne.

JOAD.

Venez: de l'huile sainte il faut vous consacrer.
Paraissez, Josabet: vous pouvez vous montrer.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, AZARIAS, ETC., SALOMITH, LE CHŒUR.

JOSABET, *embrassant Joas.*

O Roi, fils de David !

JOAS.

O mon unique mère !
Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.

JOSABET, *à Zacharie.*

Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils.

JOAD, *pendant qu'ils s'embrassent.*

Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis !

JOSABET, *à Joas.*

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie ?

JOAS.

Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.

JOSABET.

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer.

JOAS.

Joas ne cessera jamais de vous aimer.

LE CHŒUR.

Quoi ? c'est là....

JOSABET.

C'est Joas.

JOAD.

Écoutons ce lévite.

SCÈNE V.

JOAS, JOSABET, JOAD, ETC., UN LÉVITE.

UN LÉVITE.

J'ignore contre Dieu quel projet on médite.
Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts ;
On voit luire des feux parmi des étendards ;
Et sans doute Athalie assemble son armée.
Déjà même au secours toute voie est fermée ;
Déjà le sacré mont, où le temple est bâti,
D'insolents Tyriens est partout investi.
L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre
Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre.

JOSABET, *à Joas.*

Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu,
Hélas ! pour vous sauver, j'ai fait ce que j'ai pu.
Dieu ne se souvient plus de David votre père.

JOAD, *à Josabet.*

Quoi ? vous ne craignez pas d'attirer sa colère
Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour ?
Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour,
Voudrait que de David la maison fût éteinte,
N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte
Où le père des Juifs sur son fils innocent
Leva sans murmurer un bras obéissant,
Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse,
Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,
Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé,
Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé ?

Amis, partageons-nous. Qu'Ismaël en sa garde
Prenne tout le côté que l'orient regarde;
Vous, le côté de l'ourse; et vous, de l'occident;
Vous, le midi. Qu'aucun, par un zèle imprudent,
Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite,
Ne sorte avant le temps, et ne se précipite;
Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé,
Garde en mourant le poste où je l'aurai placé.
L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage,
Comme de vils troupeaux réservés au carnage,
Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi.
Qu'Azarias partout accompagne le Roi.

(*A Joas.*)

Venez, cher rejeton d'une vaillante race,
Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace;
Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir,
Et périssez du moins en roi, s'il faut périr.

(*A un lévite.*)

Suivez-le, Josabet. Vous, donnez-moi ces armes.

(*Au chœur.*)

Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes.

SCÈNE VI.

SALOMITH, LE CHŒUR.

TOUT LE CHŒUR *chante.*

Partez, enfants d'Aaron, partez.
Jamais plus illustre querelle
De vos aïeux n'arma le zèle.
Partez, enfants d'Aaron, partez.
C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.

UNE VOIX *seule.*

Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

UNE AUTRE.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
Dans l'horreur qui nous environne,
N'entends-tu que la voix de nos iniquités?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

TOUT LE CHŒUR.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

UNE VOIX *seule.*

C'est à toi que dans cette guerre
Les flèches des méchants prétendent s'adresser.
"Faisons, disent-ils, cesser
Les fêtes de Dieu sur la terre.
De son joug importun délivrons les mortels.
Massacrons tous ses saints. Renversons ses autels.
Que de son nom, que de sa gloire
Il ne reste plus de mémoire;
Que ni lui ni son Christ ne règnent plus sur nous."

TOUT LE CHŒUR.

Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

UNE VOIX *seule.*

Triste reste de nos rois,

Chère et dernière fleur d'une tige si belle,
Hélas ! sous le couteau d'une mère cruelle
Te verrons-nous tomber une seconde fois?
Prince aimable, dis-nous si quelque ange au berceau
Contre tes assassins prit soin de te défendre;
Ou si dans la nuit du tombeau
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre.

UNE AUTRE.

D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés,
Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés?
Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne?

LE CHŒUR.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

UNE DES FILLES DU CHŒUR, *sans chanter.*

Chères sœurs, n'entendez-vous pas
Des cruels Tyriens la trompette qui sonne?

SALOMITH.

J'entends même les cris des barbares soldats,
Et d'horreur j'en frissonne.
Courons, fuyons; retirons-nous
A l'ombre salutaire
Du redoutable sanctuaire.

ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR.

SALOMITH.

Cher Zacharie, hé bien ? que nous apprenez-vous ?

ZACHARIE.

Redoublez au Seigneur votre ardente prière.
Peut-être nous touchons à notre heure dernière.
Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.

SALOMITH.

Que fait Joas ?

ZACHARIE.

Joas vient d'être couronné.
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte.
O ciel ! dans tous les yeux quelle joie était peinte
A l'aspect de ce roi racheté du tombeau !
Ma sœur, on voit encor la marque du couteau.
On voit paraître aussi sa fidèle nourrice,
Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice,
Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins
Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.

Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse,
Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse.
Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil,
A l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil,
Jurait de se régler par leurs avis sincères,
Et les appelait tous ses pères ou ses frères.

SALOMITH.

Ce secret au dehors est-il aussi semé?

ZACHARIE.

Ce secret dans le temple est encor renfermé.
Des enfants de Lévi la troupe partagée
Dans un profond silence aux portes s'est rangée.
Tous doivent à la fois précipiter leurs pas,
Et crier pour signal: "Vive le roi Joas!"
Mais mon père défend que le Roi se hasarde,
Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde.
Cependant Athalie, un poignard à la main,
Rit des faibles remparts de nos portes d'airain.
Pour les rompre, elle attend les fatales machines,
Et ne respire enfin que sang et que ruines.
Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé
Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé,
On renfermât du moins notre arche précieuse.
"O crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse!
L'arche, qui fit tomber tant de superbes tours,
Et força le Jourdain de rebrousser son cours,
Des dieux des nations tant de fois triomphante,
Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente?"
Ma mère, auprès du Roi, dans un trouble mortel,
L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel,
Muette, et succombant sous le poids des alarmes,
Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes.

Le Roi de temps en temps la presse entre ses bras,
La flatte.... Chères sœurs, suivez toutes mes pas;
Et s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse,
Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.

SALOMITH.

Quelle insolente main frappe à coups redoublés?
Qui fait courir ainsi ces lévites troublés?
Quelle précaution leur fait cacher leurs armes?
Le temple est-il forcé?

ZACHARIE.

Dissipez vos alarmes:
Dieu nous envoie Abner.

SCÈNE II.

ABNER, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, ISMAËL, DEUX LÉVITES, ETC.

JOAD.

En croirai-je mes yeux,
Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux
Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège?
On disait que d'Achab la fille sacrilège
Avait, pour assurer ses projets inhumains,
Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.

ABNER.

Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage.
Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage.
Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé,
J'attendais que, le temple en cendres consumé,

De tant de flots de sang non encore assouvie,
Elle vînt m'affranchir d'une importune vie,
Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois
Terminer la douleur de survivre à mes rois.

JOAD.

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce?

ABNER.

Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.
Elle m'a fait venir, et d'un air égaré:
"Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré,
Dit-elle. Un feu vengeur va le réduire en cendre,
Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre.
Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,
A deux conditions peuvent se racheter:
Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance
Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance,
Par votre roi David autrefois amassé,
Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.
Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre."

JOAD.

Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre?

ABNER.

Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet
Vous gardiez de David quelque trésor secret,
Et tout ce que des mains de cette reine avare
Vous avez pu sauver et de riche et de rare,
Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins
Viennent briser l'autel, brûler les chérubins,
Et portant sur notre arche une main téméraire,
De votre propre sang souiller le sanctuaire?

JOAD.

Mais siérait-il, Abner, à des cœurs généreux
De livrer au supplice un enfant malheureux,
Un enfant que Dieu même à ma garde confie,
Et de nous racheter aux dépens de sa vie?

ABNER.

Hélas! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant
Qu'Athalie oubliât un enfant innocent,
Et que du sang d'Abner sa cruauté contente
Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente!
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible?
Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible,
Moïse, par sa mère au Nil abandonné,
Se vit presque en naissant à périr condamné;
Mais Dieu le conservant contre toute espérance,
Fit par le tyran même élever son enfance.
Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin,
Et si lui préparant un semblable destin,
Il n'a point de pitié déjà rendu capable
De nos malheureux rois l'homicide implacable?
Du moins, et Josabet, comme moi, l'a pu voir,
Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir;
J'ai vu de son courroux tomber la violence.
Princesse, en ce péril vous gardez le silence?
Hé quoi? pour un enfant qui vous est étranger
Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger
Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore
Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore?
Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux
Ce jeune enfant était un reste précieux?

JOSABET, *tout bas à Joad.*

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse:
Que ne lui parlez-vous?

JOAD.

Il n'est pas temps, Princesse.

ABNER.

Le temps est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez.
Tandis qu'à me répondre ici vous balancez,
Mathan près d'Athalie étincelant de rage,
Demande le signal et presse le carnage.
Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux?
Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,
Lieu terrible où de Dieu la majesté repose,
Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose,
De ce coup imprévu songeons à nous parer.
Donnez-moi seulement le temps de respirer.
Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures
Pour assurer le temple et venger ses injures.
Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours
Pour vous persuader sont un faible secours:
Votre austère vertu n'en peut être frappée.
Hé bien! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée;
Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend,
Abner puisse du moins mourir en combattant.

JOAD.

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse.
De tant de maux, Abner, détournons la menace.
Il est vrai, de David un trésor est resté.
La garde en fut commise à ma fidélité.
C'était des tristes Juifs l'espérance dernière,
Que mes soins vigilants cachaient à la lumière.

Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir,
Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.
De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée;
Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée
D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur.
Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.
Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre?
De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.
Et quant à cet enfant si craint, si redouté,
De votre cœur, Abner, je connais l'équité.
Je vous veux devant elle expliquer sa naissance:
Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance,
Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.

ABNER.

Ah! je le prends déjà, Seigneur, sous mon appui.
Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.

SCÈNE III.

JOAD, JOSABET, ISMAËL, ZACHARIE, ETC.

JOAD.

Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie.
Ismaël, écoutez.

(*Il lui parle à l'oreille.*)

JOSABET.

Puissant maître des cieux,
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux,
Lorsque lui dérobant tout le fruit de son crime,
Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.

JOAD.

Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps :
Suivez de point en point ces ordres importants.
Surtout qu'à son entrée et que sur son passage
Tout d'un calme profond lui présente l'image.
Vous, enfants, préparez un trône pour Joas.
Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats.
Faites venir aussi sa fidèle nourrice,
Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse.

(*A un lévite.*)

Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil,
De la porte du temple aura passé le seuil,
Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière,
Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière
Dans le camp ennemi jette un subit effroi.
Appelez tout le peuple au secours de son roi,
Et faites retentir jusques à son oreille
De Joas conservé l'étonnante merveille.
Il vient.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABET, TROUPES DE PRÊTRES ET DE LÉVITES, ETC.

JOAD *continue.*

Lévites saints, prêtres de notre Dieu,
Partout, sans vous montrer, environnez ce lieu ;
Et laissant à mes soins gouverner votre zèle,
Pour paraître attendez que ma voix vous appelle.

(*Ils se cachent tous.*)

Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis,
Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance
Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance.
Mais ne la craignez point. Songez qu'autour de vous
L'ange exterminateur est debout avec nous.
Montez sur votre trône, et.... Mais la porte s'ouvre:
Permettez un moment que ce voile vous couvre.

(*Il tire un rideau.*)

Vous changez de couleur, Princesse?

JOSABET.

Ah! sans pâlir,
Puis-je voir d'assassins le temple se remplir?
Quoi? ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte....

JOAD.

Je vois que du saint temple on referme la porte.
Tout est en sûreté.

SCÈNE V.

ATHALIE, JOAS, caché derrière le rideau; JOAD, JOSABET, ABNER, SUITE D'ATHALIE.

ATHALIE, *à Joad.*

Te voilà, séducteur,
De ligues, de complots pernicieux auteur,
Qui dans le trouble seul as mis tes espérances,
Éternel ennemi des suprêmes puissances.
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé.
De ton espoir frivole es-tu désabusé?

Il laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie.
Je devrais sur l'autel, où ta main sacrifie,
Te.... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.
Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter.
Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu'on me remette,
Où sont-ils ?

JOAD.

Sur-le-champ tu seras satisfaite :
Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.

(*Le rideau se tire.*)

Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois.
Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques,
Reine ? De ton poignard connais du moins ces marques.
Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Okosias.
Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas.

ABNER.

Ciel !

ATHALIE, *à Joad.*

Perfide !

JOAD.

Vois-tu cette Juive fidèle,
Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle ?
Il fut par Josabet à ta rage enlevé.
Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé.
Des trésors de David voilà ce qui me reste.

ATHALIE.

Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste.
D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.

JOAD.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi.

(*Ici le fond du théâtre s'ouvre. On voit le dedans du temple; et les lévites armés sortent de tous côtés sur la scène.*)

ATHALIE.

Où suis-je? O trahison! ô reine infortunée!
D'armes et d'ennemis je suis environnée.

JOAD.

Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper,
Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper.
Ce Dieu que tu bravais, en nos mains t'a livrée.
Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée.

ATHALIE.

Quoi? la peur a glacé mes indignes soldats?
Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas!

ABNER.

Reine, Dieu m'est témoin....

ATHALIE.

Laisse là ton Dieu, traître,
Et venge-moi.

ABNER, *se jetant aux pieds de Joas.*

Sur qui? Sur Joas! sur mon maître!

ATHALIE.

Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez
Que mes armes encor vous tiennent assiégés.
J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle.
On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle.

SCÈNE VI.

ISMAËL, JOAS, JOAD, ATHALIE, ETC.

ISMAËL, *à Joad.*

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis.
L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis.
Comme le vent dans l'air dissipe la fumée,
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.
Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis,
D'Okosias au peuple ont annoncé le fils,
Ont conté son enfance au glaive dérobée,
Et la fille d'Achab dans le piège tombée.
Partout en même temps la trompette a sonné,
Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné
Ont répandu le trouble et la terreur subite
Dont Gédéon frappa le fier Madianite.
Les Tyriens, jetant armes et boucliers,
Ont, par divers chemins, disparu les premiers.
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite;
Mais de Dieu sur Joas admirant la conduite,
Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.
Enfin d'un même esprit tout le peuple inspiré,
Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie,
Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie.
Tous chantent de David le fils ressuscité.
Baal est en horreur dans la sainte cité.
De son temple profane on a brisé les portes.
Mathan est égorgé.

ATHALIE.

Dieu des Juifs, tu l'emportes!

Oui, c'est Joas, je cherche en vain à me tromper.
Je reconnais l'endroit où je le fis frapper;
Je vois d'Okosias et le port et le geste:
Tout me retrace enfin un sang que je déteste.
David, David triomphe; Achab seul est détruit.
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit.
C'est toi qui me flattant d'une vengeance aisée,
M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée,
Tantôt pour un enfant excitant mes remords,
Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors,
Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.
Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage;
Et que pour signaler son empire nouveau,
On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau
Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère:
Que dis-je, souhaiter? je me flatte, j'espère
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi,
Fidèle au sang d'Achab, qu'il a reçu de moi,
Conforme à son aïeul, à son père semblable,
On verra de David l'héritier détestable
Abolir tes honneurs, profaner ton autel,
Et venger Athalie, Achab et Jézabel.

JOAD.

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée
Et que la sainteté n'en soit point profanée.
Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris,
De leur sang par sa mort faire cesser les cris.
Si quelque audacieux embrasse sa querelle,
Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.

SCÈNE VII.

JOAS, JOAD, JOSABET, ABNER, ETC.

JOAS.

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction,
Détournez loin de moi sa malédiction,
Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie.
Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie.

JOAD, *aux lévites.*

Appelez tout le peuple, et montrons-lui son roi.
Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.
Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance,
De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance,
Et saintement confus de nos égarements,
Nous rengager à lui par de nouveaux serments.
Abner, auprès du Roi reprenez votre place.
Hé bien? de cette impie a-t-on puni l'audace?

SCÈNE VIII.

UN LÉVITE, JOAS, JOAD, ETC.

UN LÉVITE.

Le fer a de sa vie expié les horreurs.
Jérusalem, longtemps en proie à ses fureurs,
De son joug odieux à la fin soulagée,
Avec joie en son sang la regarde plongée.

JOAD.

Par cette fin terrible, et due à ses forfaits,
Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère,
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.

NOTES.

PREFACE.

7. **se retirèrent**, agreeing with what is really a noun of multitude, though singular in form (*tout ce*...). It is equivalent to 'all the priests and Levites severally.'

15. **schismatiques**, pronounced *chis-ma-ti-ques*. It is, of course, not the same as *idolâtres*; it means worshippers of Jehovah, but not according to the orthodox rites of the Temple. The 'high places' were, in fact, professedly seats of the worship of Jehovah, though, no doubt, as seats of earlier religions, they lent themselves to heathen rites.

20. **lesquels**, in modern French *qui*. The use of *lequel* was being gradually restricted in the 17th century. In modern French, it is used as the subject in three cases: (1) when the antecedent contains two nouns of different gender as *le père de cette jeune fille*, and therefore *qui* would be ambiguous, (2) to avoid two consecutive clauses beginning with *qui*, (3) occasionally when the relative clause is distinctly parenthetical, and not descriptive.

pussent is the subjunctive in an adjectival sentence depending on a negative sentence.

24. **ne laisse pas d'être donné**, 'is nevertheless given,' *laisser* meaning 'to fail.'

26. **en semaine**, also *de semaine*, 'on duty for the week.'

31. **était** would now be plural to agree with the three subjects. In the 17th century it was still usual to make the verb agree with the nearest subject, both when it preceded and when it followed.

32. **pains de proposition**, 'shewbread.'

35. **constante**, 'well-established,' 'well-attested.' The verb *conster*,

used in legal phraseology, has the sense of the Latin *constat* 'it is agreed.'

36. **la même montagne.** Racine, probably following the English commentator Lightfoot (1602—1675), identifies Mount Moriah, on which the temple stood, with the Land of Moriah, on one of the mountains of which Abraham's sacrifice took place. Modern criticism rejects this identification, and prefers to associate the sacrifice with the traditional site on Mount Gerizim, near Samaria.

49. **Joram**, generally Jehoram in the English Bible. But the two names Joram and Jehoram are applied almost indifferently to the son of Ahab, and to the son of Jehoshaphat.

69. **des chiens**, *de* in preference to *par* to denote the agent with a passive verb was extremely common in the 17th century, exactly as 'of' (e.g. 'eaten of worms') in Biblical English.

83. **Paralipomènes**, the name given in the Septuagint and the Vulgate to the Books of Chronicles (*παραλειπομένων πρῶτον καὶ δεύτερον*). It means the books of things omitted in the Books of Samuel and Kings.

Sévère Sulpice, generally known as Sulpicius Severus, an ecclesiastical historian, called the *Christian Sallust*, who flourished at the end of the 4th century A.D.

97. **dès la mamelle**, probably referring to 2 Tim. iii. 15.

98. **Chaque Juif....** This tradition, in itself very improbable, is attested by Maimonides, the great Jewish theologian and philosopher, who flourished at Cordova in the 12th century A.D.

en sa vie; *dans* is now preferred.

100. **deux fois.** In Deut. xvii. 18 it is said in the Vulgate "he (the King) shall copy out to himself the 'Deuteronomy' of this law in a volume." One interpretation of the words is 'two copies.'

102. **un prince...**, the Duke of Burgundy, grandson of Louis XIV. His education was superintended by Fénelon. One of his exercises seems to have been the fable of the Fox and the Wolf, and according to La Fontaine (*Fab.* XII. 9) he must, even when allowance is made for flattery, have been a precocious boy.

"Ce qui m'étonne c'est qu'à huit ans
Un Prince en fable ait mis la chose,
Pendant que sous mes cheveux blancs
Je fabrique à force de temps
Des vers moins sensés que sa prose."

118. **les cinq centeniers**, 2 Chron. xxiii. 1.

126. **l'illustre et savant prélat**, Bossuet (1627—1704), in his *Discours sur l'Histoire universelle.* He was the greatest Catholic preacher and controversialist France has produced. His six *Oraisons funèbres* are generally considered the noblest specimens of that form of eloquence. He was Bishop of Meaux, and is often called *l'aigle de Meaux*.

128. **Josèphe**, Josephus (1st century A.D.), author of the *History of the Jewish War* and of another work (*Antiquities*) covering the whole history of the Jews.

136. **celle** has been objected to as referring to a noun without article, the words *de fête* being equivalent to an adjective. In fact, Racine has treated *un jour de fête* as if it had been *une fête*.

148. **coryphée**, coryphæus, i.e. head man.

151. **moralités**, 'moral reflections,' characteristic of the Chorus in Greek plays also. The word *moralités* is also applied to some of the medieval shows which preceded the regular drama. See Int. 1.

158. **elle le dit de son fils**, 2 Chron. xxiv. 20.

160. **par l'Évangile**, John xi. 51.

171. **tout de suite**, 'in succession' as *de suite*, not 'immediately.'

181. **au-devant de Saül**, 1 Sam. x. 5.

184. **Adducite...**, 2 Kings iii. 15.

ACT I.

Scene 1.

1. **Oui.** The use of *oui* at the beginning implies that Jehoiada and Abner are continuing a conversation begun before they enter. Racine begins both *Andromaque* and *Iphigénie* with *oui*. So does V. Hugo his play *Angelo*, and Régnard *Les Folies amoureuses*.

dans son temple, goes with *adorer*, not with *viens*, a simple instance of inversion. It is quite in accordance with the practice of the classical drama to fix the place in the first few lines. Boileau (in *L'Art poétique* III) says

"Que dès les premiers vers l'action préparée
Sans peine du sujet aplanisse l'entrée.
Le sujet n'est jamais assez tôt expliqué.
Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué."

See, in Sophocles, the opening lines of the *Œdipus Coloneus*, the *Electra*, and the *Philoctetes*.

2. **solennel.** Pronounce *so-la-nel.*

4. **Où**, 'on which.' See l. 274, note. The festival was that of Pentecost (see Racine's Preface p. 5). The association of the giving of the Law with the harvest festival of Pentecost is nowhere mentioned in the Bible, but we have evidence that the two were connected in the time of the Christian Fathers, if not before.

5. **Que**, 'how.'

6. **trompette.** See Numb. x. 8.

7. **Du temple** depends on *les portiques*, as in the previous lines *de ce jour* depends on *le retour*.

8. **Le peuple saint.** *Saint* is placed after its noun, as *la guerre sainte*, *la Terre Sainte*, *la semaine sainte*, except in certain well-known phrases *le saint-empire*, *le saint-siège*, *la sainte Bible*, *le saint-père*, &c.

les portiques. Probably Solomon's temple had no porticoes or colonnades. The so-called Solomon's Porch is of later date (Smith's *Dict.*)

9. **tous.** Pronounce the *s*.

10. **portant**, uninflected, as having no adjectival character. It governs an accusative and therefore the verbal character predominates. So *arrêtant* l. 13. Moreover it describes an act, not a state.

11. **prémices**, direct from the Latin *primitias.*

12. **Les prêtres....** See Introduction II. 4. The real cæsura is after *suffire.*

13. **concours**, 'gathering.' The commonest meaning now is 'competition.'

14. **ténébreux**, follows its noun, as the object is to distinguish dark days from bright days. Had it been necessary to express the opposite we should have had "en de beaux jours a changé ces ténébreux jours' because *ténébreux* would then have expressed emotion.

16. **Ose**, in the singular, shows that *un petit nombre...* is to be taken collectively, acting as a body. Racine seems not quite consistent in using *leurs pères* in l. 20, after *le reste* with a singular verb, but the point of view changes a little.

premiers, 'ancient,' 'primitive.'

retracer is generally used without any idea of a picture, and is practically equivalent to 'recal,' 'reproduce.'

19. **initier.** Pronounce *t* as *c*; the word is of four syllables *i-ni-ci-er.*

mystères, the secret rites connected with nearly all the ancient religions, to which only a few initiated persons (μύσται) were admitted.

20. **qu'ont invoqué...** Note, once for all, the inversion in relative sentences so common in French. The past indefinite *ont invoqué* is used because no time is specified. Take care to distinguish this common use of the tense from a true perfect, such as *a changé* in l. 14.

21. **tremble** is here followed by a clause, as *craindre* so often is.

à...cacher, as in the well-known phrases, *à tout prendre*, *à vrai dire*.

22. **Vous-même**, in apposition to the object of *faisant*. Such repetition is always necessary when a personal pronoun, serving as object to a verb, is qualified by other words (here by *même*).

23. **achève**, 'accomplish.'

vengeances. The plural of certain abstract nouns is often used in French poetry, as in Latin, without necessarily implying any idea of repetition, e.g. of several acts of vengeance. *Ardeurs*, *amours*, *fureurs*, *désespoirs*, *remords*, &c. are often so used. Compare in Latin

"Vivuntque commissi calores
Aeoliae fidibus puellae"
(Hor. *Od.* IV. 9. 12)

and words like *metus*, *gaudia*, &c.

24. **dépouille**, 'put off.' Its usual sense is, of course, 'to strip, despoil'; this meaning 'throw off,' 'put off' is limited to poetry. The noun *dépouille* is applied to the cast skin of a serpent, or to *la dépouille mortelle* of a dead man, as well as to spoils. The genitive *d'un respect forcé* depends on *les restes*.

25. **noir** precedes the noun in its metaphorical sense, especially when, as here, it expresses emotion; as a simple adjective of colour it always follows the noun.

pressentiment, pronounced *pré-san-ti-ment*, the *s* not being sounded as *z*. *Pressentir* is the only instance of insertion of the extra *s* after *pré*, possibly to distinguish it from derivatives of *présent* in which *s* is sounded as *z*. Other similar words, as *présupposer* (*s* as *s*), *préserver* (*s* as *z*), are spelt alike with one *s*. Notice *ressusciter* pronounced *ré-su-si-ter*, but *ressentir* is pronounced *re-sen-tir*.

26. **Pensez-vous être**, 'do you think you can be?'

27. **Dès longtemps**, in prose *depuis longtemps*. Like *depuis longtemps* it is accompanied by the present *hait*, rendered in English by 'has hated.' Notice that the *h* of *hait* is not mute.

28. **tiare** is used in the French version of Lev. viii. 9; in other passages *mitre* is used. It was a richly ornamented linen turban worn by the high-priest. The indented shape of a bishop's mitre, so familiar

to us, does not appear till the 12th century A.D. Probably *la tiare* would suggest the Pope to a Catholic audience.

30. **de révolte**, 'as revolt'; so with *servir de*, 'serve as,' *qualifier de*, 'designate as.'

31. **Du mérite** depends on *jalouse*.

33. **Aaron**, two syllables.

35. **Mathan**, in English 'Mattan.' That he was an apostate Levite is an invention of Racine's. In his manuscript notes on *Athalie* he has collected passages from the Prophets to show that the apostasy of priests was not unknown.

37. **déserteur**, without article in apposition.

39. **le front ceint**, absolute case, 'his forehead girt.'

mitre, here used of idolatrous worship, elsewhere convertibly with *tiare*; in Exod. xxix. 9, it is applied to Aaron's mitre.

40. **lévite** has not a capital, being treated as a common noun. Note that *la lévite* is an obsolete name for a frock-coat.

43. **il n'est**, equivalent to *il n'y a*, as often in elevated style.

ressorts, 'contrivances.' In modern French it is used chiefly of mechanical springs.

n'invente, without *pas*, as always in adjectival sentences after a negative.

44. **plaint**, 'pities.'

vante, 'extols'; cf. Tac. *Agr.* XLI. "pessimum genus inimicorum, laudantes."

45. **affecte**, used here like the corresponding English word; it often means 'to lay claim to' without the idea of pretence.

47. **Tantôt...tantôt**, 'now...now,' 'at one time...at another.'

redoutable, from *redouter*, 'to fear.' The corresponding English word has nothing to do with 'renown' as is often assumed.

48. **pour l'or...** It is this thirst for gold that leads to the catastrophe of the play.

49. **Il lui feint**, a Latinism not admissible in modern prose.

connaissez rhymes with *amassés*. The *é* of both is *fermé*. Intr. II. 7.

51. **superbe**, in its older (and Latin) meaning 'proud,' 'haughty.'

56. **un vengeur**, an example of Tragic Irony. Abner does not know that an avenger is hidden in the temple, but the spectators, to whom the story is familiar, do know it.

57. **et moins.** There is considerable variety of usage as to the insertion of *et* between two clauses with *plus...plus* or *moins...moins*. The two clauses may either be looked upon as coordinate principal

clauses (*j'y pense plus...je puis douter moins*) and therefore coupled by *et*, or else, in accordance with the practice of other languages (*quo...eo*, je...desto, *the...the*), the former may be considered subordinate to the latter. In modern prose *et* is generally absent.

58. **courroux**, a word limited to the elevated style, and used almost exactly as our word 'wrath.' It is from *corruptiare*, a derivative of *corrumpere*, the idea being that of making sour, and so irritating.

soit. It would seem at first sight that 'not to doubt' or 'not to deny' should be followed by an indicative, as 'to know' or 'to declare' would be. But the process of thought is that the statement in question is first treated as a mere conception, and then denied.

prêt d'éclater. In modern French *prêt* is always followed by *à*, *près* by *de*. Racine uses both prepositions after *prêt*.

61. **Celui qui...** Boileau (*Réflexions critiques sur Longin*) cites these four lines as combining the three requisites of "le parfait sublime," viz. "(1) la grandeur de la pensée et la noblesse du sentiment, (2) la magnificence des paroles, (3) le tour harmonieux, vif et animé de l'expression."

63. **Soumis** has practically become an adjective meaning 'submissive,' 'obedient.'

64. **Je crains...** Dr Hartmann quotes a phrase used by Prince Bismarck in 1888, Wir Deutschen fürchten Gott und sonst weiter niemand, to which the French press called attention at the time as a quotation from *Athalie*. Racine is said to have borrowed the line from a tragedy called *Le Triomphe de la Ligue*, published in 1607, where we find

"Ne redoutez-vous point qu'un ligueur vous écoute?
Je ne crains que mon Dieu, lui tout seul je redoute."

The title *Le Triomphe de la Ligue* is ironical; the play is written from a point of view antagonistic to the Guises.

65. **officieux**, 'friendly,' 'prompt to render good offices.' It has not the bad sense of the English 'officious' except when used as a noun, *un officieux*, *faire l'officieux*. The English word used to have a good sense, as in Johnson's lines on Dr Levett:

"Well tried through many a varying year,
See Levett to the grave descend,
Officious, innocent, sincere,
Of every friendless name the friend."

66. **Qui sur...** Note inversion, "qui vous fait ouvrir les yeux sur..."

68. **encor.** See Introduction II. 21.

71. **La foi...**, 'faith without works.'

72. **Huit ans déjà passés**, 'for the last eight years,' would be in modern prose *depuis huit ans* or *il y a déjà huit ans que.* Exception has been taken to the construction. There is a parallel passage in Malherbe, a most correct writer, which possibly suggested it:

"Trois ans déjà passés, théâtre de la guerre
J'exerce de deux chefs les funestes combats."

Like *depuis huit ans*, it is accompanied by a present, rendered in English by the perfect.

étrangère. The rule of a foreigner is forbidden in Deut. xvii. 15.

74. **Se baigne**, 'has weltered.'

75. **homicide.** This noun, which in the sense of 'murderer' or 'murderous' is chiefly found in the elevated style, occurs several times in *Athalie.* In the sense of 'murder' it is used in ordinary French. For the slight redundancy 'man-slayer of children' instead of simply 'slayer of children,' compare *ἄτεκνος ἀρσένων παίδων*, and Tennyson's "fruitless of their due."

77. **l'un.** In apposition *l'un* is generally preferred to *un* when any stress is laid on the phrase in apposition. Thus: "Solon, l'un des sept sages, donnait des lois aux Athéniens," because the wisdom of Solon is to be dwelt on. On the other hand, in "Cinna et Carbon, un de ses lieutenants, se campèrent sur les bords du Tibre" the words *un de ses lieutenants* constitute an unimportant detail. In the passage in question, Abner's position as a prop of the falling monarchy is all-important.

tremblant stands before *état* because we know that the state is trembling, and feeling is expressed by the adjective; we do not wish to distinguish it from a stable commonwealth.

78. **Josaphat**, 'Jehoshaphat'; **Joram**, 'Jehoram.' It should be noticed that Abner is an invention of Racine's; his services are those that might have been expected of a loyal general under the previous sovereigns.

80. **rassurâtes**, a form now avoided, as are the endings *assions*, *assiez.*

81. **trépas**, poetical word for death; *tré* represents *trans*, as in *très*, 'very' (think of our "passing strange"), so that the word means 'passing across.' Cf. Tennyson's "Passing of Arthur." The incident is related in 2 Kings ix., 2 Chron. xxii. *Okosias* is Ahaziah.

83. **sa vérité me touche** looks like an odd reminiscence of *Les Plaideurs* 829, "la vérité me presse." Corneille repeats, very likely

on purpose, a line of his own, transferring it from a tragedy (*Horace*) to a comedy (*Le Menteur*):

"Le devoir d'une fille est dans l'obéissance."

85. **que sert.** The omission of the pronoun-subject survives in a few phrases, as *que m'importe*, *reste à savoir* &c. In Latin the person-endings represent the pronouns; and therefore the pronouns themselves are only inserted in cases of emphasis. Their insertion as an indispensable part of the French conjugation was a gradual process; in Rabelais (first half of 16th century), they are by no means always present.

vous parer, 'to make a show,' properly to 'deck yourself with,' whence *parure*. The verb *parer* has two other distinct meanings in French, viz. (1) 'to parry' (see l. 1637), whence 'parade' in fencing; this meaning comes through the Italian; (2) 'to pull up a horse sharply,' from the Spanish. All are from the Latin *parare*.

87. **Quel fruit**... suggested by Ps. l. 13, 14 and Is. i. 11, 17, 18.

revient, 'accrues.' As is often the case with compounds of *re* in Latin and French, the idea of returning is lost, and the sense is that of coming to the proper place. Cf. *Bérénice* I. 2:

"Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire?"

88. **boucs** is not strictly appropriate to the elevated style.

89. **Le sang...** See Gen. iv. 10.

91. **exterminez**, in its literal sense, 'banish.'

93. **Hé!** 'alas!' The longer *hélas* is literally 'O miserable man!' *hé* being an interjection, and *las* from Latin *lassum*, weary.

94. **Benjamin, Juda**, the two tribes constituting the kingdom of Judah.

vertu, in the Latin sense 'manliness,' 'courage.'

95. **vit éteindre** and not *s'éteindre*. The true construction is 'saw the extinguishing the race' the infinitive being a "verbal noun." Cf. l. 192.

97. **s'est retiré**, 'hath departed,' Judges xvi. 20.

98. **jaloux**, not, of course, 'envious,' but as we often use 'jealous' in the sense of 'zealous,' which is really the same word.

99. **sans intérêt**, 'unmoved.' *Intérêt* is often used in the elevated style without the commonplace sense now attached to it. So in Shakespeare:

"To whose young love
The vines of France and milk of Burgundy
Strive to be interess'd." *King Lear* I. 1.

terrassée, 'laid low.'

102. **les humains**, the regular poetical phrase for 'mankind.'

103. **oracles**, Numbers vii. 89. The Douay version, which is taken from the Vulgate, has "to consult the oracle."

105. **effets**, 'deeds' as opposed to words. Cf. Corneille, *Suréna* II. 3:

"Il me faut des effets et non pas des promesses."

106. **Auras-tu donc...** Cf. Isaiah xlii. 20; Matt. xiii. 14; Jer. v. 21.

108. **ébranler**, 'move.'

109. **le cours**, almost 'the history.' So in *Mithridate* II. 6:

"J'en écoutais le cours,"

where *en* stands for *de vos malheurs*.

110. **en nos jours**. *De nos jours* would now be preferred.

111. **disgrâces**, 'disasters.' In *L'Amour Médecin* I. 6, it is coupled with *malheur*: "Ah! malheur! ah! disgrâce!" and in *Bajazet* II. 3:

"La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces."

Thus the well-known peak near the Bernina, Monte della Disgrazia, is so called from misfortune, not from disgrace.

113. **Achab**, pronounced *Akab*, 'Ahab.'

114. **Le champ**, Naboth's vineyard, 1 Kings xxi. Notice the inversion for *le champ trempé de son sang*.

117. **chiens**. This is the first appearance of the word in the elevated style. It is a monosyllable, Intr. II. 8 c.

désaltérés. The use of *altérer* 'to make thirsty' is strange; the first meaning is, of course, 'to change,' then 'to change for the worse,' 'corrupt,' from which it passes to this meaning. Read *sang inhumain* as *san-ki-nu-min*. In O. F. it was written *sanc*.

118. **hideux**. The *h* is aspirated.

119. **Des prophètes...** See 1 Kings xviii.

confondue, 'put to shame,' 'reduced to impotence.' Our use of 'confound' in "Confound their politics" is similar. Notice that the passive participle *confondue* and the participle *descendue* of the neuter verb conjugated with *être* are treated in exactly the same way. So are *fermés* and *devenus* in l. 122.

121. **Élie**, 'Elijah.' For the incident see 1 Kings xvii., xviii.; Luke iv. 25.

122. **fermés**, taken from Deut. xi. 17.

124. **se ranimants**. In modern French the present participle of a pronominal verb is never inflected, its verbal character being so clearly

marked. In the 17th century the older usage, which followed Latin, survives in a few passages, especially where rhyme comes in. Thus Boileau writes *s'agaçants* to rhyme with *passants*. Possibly the long drought and the raising of the dead are meant to symbolize the godless reign of Athaliah and the revival of the royal house in Joash, supposed to be dead.

Élisée, 'Elisha,' called in the N. T. "Eliseus." See 2 Kings iv. 20—36.

125. **à ces traits.** With verbs of knowing, judging, &c., the preposition *à* has the force of an ablative.

126. **tel aujourd'hui...** "The same yesterday, to-day, and for ever."

temps is allowed to rhyme with *éclatants*. Intr. II. 16 d.

129. **à David.** Ps. lxxxix. 49. See also Ps. cx., cxxxii., and for *à Solomon* 2 Sam. vii. 13, and Ps. lxxii. 17.

136. **verrait.** Ps. lxxii. 7, 11; Ps. ii. 8.

139. **ruines.** Objection has been raised to the apparent mixture of metaphor. Voltaire has imitated it:

"Un faible rejeton sort entre les ruines
De cet arbre fécond coupé dans les racines."

There is an interesting parallel to Racine's application of *ruines* to *arbre* in Tennyson's *In Memoriam* LXXV:

"Ere these have clothed their branchy bowers
With fifty Mays, thy songs are vain;
And what are they when these remain
The ruin'd shells of hollow towers?"

It is worth while comparing these lines with their profusion of ornament and Racine's simple direct statement. It is an excellent illustration of the difference between classical and romantic poetry.

143. **Ah! si.** These two lines give a hint of what Abner will eventually do.

146. **De quelle ardeur.** In Racine's time *de* was used rather more freely than at present in such expressions. *Avec* would now be preferred with an abstract noun, but *de bon cœur*, *d'un vol rapide* &c. are still retained.

147. **empressées.** The verb is *s'empresser*, but the participle, of course without *se*, is used even when the active form of the verb is not in use. Notice the 'aposiopesis.'

148. **me flatter**, infinitive in a rhetorical question.

149. **Déplorable**, 'unhappy.' In Racine's time it was often applied to persons:

"Vous voyez devant vous un prince déplorable."

Phèdre II. 2.

In modern prose it is used exactly like the corresponding English word. *Déplorable héritier* is in apposition to *Okosias* (Ahaziah).

151. **je vis.** Abner was presumably present at the battle in which Jehoram was killed. Note the use of the past definite to describe a single event at a definite time. In the next line, where the time is not so definitely fixed, but the action is thought of as simply past, the indefinite tense is used. Notice the two constructions possible with *voir*; *percer* describes the act, *massacrés* the result.

154. **le tiers.** The Academy proposed to substitute *le quart*. By *la troisième heure* Racine probably means 9 a.m., the third hour from 6 a.m. At Pentecost the sun rises about 4.30 and sets about 7.30, so that by 9 a.m. he would have run not quite *one-third* of his course.

157. **importants** was in Racine's time a more dignified and less familiar word.

158. **stable**, Ps. cxi. 8: "Les préceptes du Seigneur sont stables dans tous les siècles."

159. **m'apprête.** He had not yet put on his sacerdotal robes.

160. **l'aube blanchit.** Notice that the Latin *alba* has acquired a special meaning; the name of the colour (*blanc*), as in many other cases, is from a Teutonic root.

faîte. The circumflex is due to a doubtful etymology from the Latin *fastigium*.

162. **L'illustre.** She was a king's daughter. It has been remarked that this opening scene is superior to that of many plays, inasmuch as it exhibits two of the principal characters instead of putting the introduction into the mouth of a servant or a confidant.

porte...ses pas, an elaborate way of putting *vient*.

Scene 2.

165. **Les temps...** "the time is fulfilled," Mark i. 15.

166. **ne se peut.** In poetry the governed pronoun often precedes the auxiliary of mood. See l. 185 &c. Notice the pronominal verb preferred to the passive voice.

168. **Abusant**, 'taking advantage of.' With an accusative *abuser* means to deceive, as the English 'abuse' in *Twelfth Night* IV. 2: "There was never man so notoriously abused."

silence, i.e. on the part of the Almighty, alluding to the cessation of miracles.

169. **Accuse**, 'have accused,' as if *depuis trop longtemps* had been written.

171. **marâtre.** Racine adopts in his preface the view that Jehoshabeath was the half-sister of Ahaziah, and daughter of Jehoram by another wife than Athaliah. The word *marâtre* always implies bad qualities. The ordinary word for 'step-mother' is *belle-mère*, which also means 'mother-in-law.'

174. **Sous l'aile**, Ps. xvii. 8.

178. **par qui règnent**, Prov. viii. 15.

182. **Éliacin**, 'Eliakim' (whom God establishes). It is not applied to Joash in the Bible, but was the original name of Jehoiakim.

184. **servir de.** See l. 30 note.

186. **prêt de**; cf. l. 58.

187. **s'étonne**, not 'is astonished,' but a stronger word, 'is paralyzed.' There is a good illustration of the meaning in *Britannicus* II. 2, where Nero says of Pallas:

"Mon génie étonné tremble devant le sien,"

a phrase evidently taken from the passage of Plutarch whence Shakespeare has borrowed (*Macbeth* III. 1):

"Under him
My genius is rebuk'd; as, it is said,
Mark Antony's was by Caesar."

188. **Seigneur**, often used by personages in tragedy, in addressing each other, in accordance with the courtly tone of the French drama. Both Voltaire and P.-L. Courier ridicule the practice. "Le seigneur Oreste brûlant de tant de feu pour madame sa cousine."

190. **remis**, not 'back,' see l. 87 note.

193. **trouble**, 'embarrassment.'

194. **fasse...échapper.** The verb by itself would be *s'échapper*, but pronominal verbs with *faire* do not retain the reflexive pronoun. See l. 95 note, for the principle.

195. **devoir**, infinitive with *j'ai cru*, not a noun.

196. **ces trois jours.** Cf. Esther's fast, Esther iv. 16.

200. **près de son roi** depends on *se rendre*.

201. **se...assurer sur**, 'rely on.' The verb is no longer used in this sense. We also find *s'assurer en* l. 1124.

pût is not in the same tense as *sait.* The rule known as "the sequence of tenses" is only a "first approximation." Here, for example,

had it been a principal sentence one would have used the conditional *pourrait*, which is properly represented by *pût*.

204. **Obed** and **Amnon** are not historical.

regarde, 'is destined for,' an obsolete use. Cf. in Bossuet: "Absalon était le fils aîné du roi; le trône le regardait."

207. **satellites,** always in a bad sense when used of persons, as is often the case in Latin. The Academy raised an objection to the use of *contre* here instead of *à*. It has been justified by Cicero's use of *opponere* with *contra* (*in Pisonem* XXXIII.). In *Alexandre le Grand* Racine writes (II. 5):

"Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous."

212. **Un serment solennel.** In 2 Chronicles xxiii. 3, the oath is administered to the Levites and to the army; in 2 Kings xi. 4 to the army alone. In Josephus the Levites only are sworn, and this version commended itself to Racine, who preferred to see only the hand of God and of His priesthood in the triumph of justice.

214. **quelque noble ardeur dont...** Cf. La Font. *Fable* viii. 14. 54:

"Quelque indignation dont leur cœur soit rempli
Ils goberont l'appât, vous serez leur ami."

In modern French, *quelque* in this sense is only followed by *que* and not by *qui* or *dont*. Here we should have *de quelque noble ardeur qu'ils puissent*.

216. **est-ce assez de leur zèle,** 'is their zeal enough?' This idiom with *c'est assez*, *il suffit* is probably an example of the genitive of respect. Compare

"Il ne me suffit pas d'un changement de forme" (Ponsard),

'A change of form is not enough for me,' 'I am not satisfied in respect of a change of form.' See also l. 221.

219. **fiers,** not 'proud,' but in the older sense of 'fierce.' It is a monosyllable, Intr. II. 8 a.

220. **N'environne**; *que...ne* is put after *douter* used interrogatively exactly as it would be were it used negatively, *il n'y a pas de doute que... ne*. Notice that there is no future subjunctive in French, and that the present is used instead.

227. **de l'orphelin,** Ps. lxviii. 5.

229. **Jezraël,** 'Jezreel'; see for the prophecy 1 Kings xxi. 19, and for its fulfilment 2 Kings ix. 26.

232. **son fils,** Ahaziah.

233. **suspendu.** Perhaps 'restrained' is the best word, though not literal.

235. **sur tous ces rois**, i.e. the justice God has shown. *Justice* involves the idea of *se venger sur*, which is used as well as *se venger de*.

237. **entraîné**, 'involved in ruin.' The idea is that of a person carried away by the current of a river, or by a stream of people.

240. **En faveur de**, 'for the sake of.' So Mme. de Sévigné says: "Vous faites grâce à mon cœur en faveur de mon style."

242. **effrayer**, infinitive without preposition after a verb of motion.

245. **animait.** Notice the imperfect in the description of the scene, the past definite *offrit*, *frappa* to mark single incidents.

248. **éperdue**, 'in despair.'

250. **faible** refers to the child, 'in his weakness'; *renversé* is not 'terror-stricken' but simply 'lying prostrate.'

252. **du sentiment**, 'of his senses.' A writer on natural history, speaking of the difference between plants and animals, says "nous ignorons à quel degré de l'échelle organique le sentiment expire."

253. **soit...ou**, generally *soit...soit*, a natural change of construction. Notice the elliptical way in which a noun without preposition is used with *soit*: "Les Bourbons de France, soit faute, soit malheur, avaient été dévorés par la révolution française." Often the nouns alone without *soit* are used: "M. De Talleyrand, indifférence ou calcul, garda ma démission plusieurs jours." There is a slight 'anacoluthon' in the change of construction *frayeur—pour me caresser*.

257. **ta.** The general rule in modern French is that Protestants use *tu*, Catholics *vous* in addressing the Deity. But in poetry, *tu* is often used, as in other languages, by Catholics also.

261. **la chair et le sang**, a common Biblical phrase, Matt. xvi. 17 &c. Perhaps Racine's use of it approaches rather to that of 'the flesh' in Mark xiv. 38.

se troublant, 'disquieted.' The following lines from *Bajazet* I. 1,

"Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent;
De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent,"

show how it differs from *trembler*.

265. **Vos larmes.** We should turn it otherwise, 'there is no guilt in your tears.' There are two points of difference of idiom to notice here: (1) the use of *avoir* to mean 'involve,' 'imply,' &c., where we should prefer using the verb 'to be' in a different construction: (2) the substantival use of an adjective with *quoi de*, *rien de*, *quelque chose de*, *ce que...de* &c., which can rarely be rendered by an English adjective. Both occur in the following passage of La Bruyère: "Ce

qu'il y a en lui de plus éminent, c'est l'esprit qu'il avait sublime." As to the tone of Jehoiada's address to his wife see Introduction p. xx.

267. **recherche,** 'visit' (German heimsuchen). *Rechercher* is constantly used of a judicial enquiry with a view to punishment. Notice that Racine puts into the mouth of Jehoiada the Christian view as opposed to the Law, Exod. xx. 5.

270. **Lui viendront...** *Lui* depends on *renouveler*, *viendront* being treated as an auxiliary, cf. l. 166 note. *Viendront* is plural, *tout ce qui reste* with a plural genitive being treated as a noun of multitude (*collectif partitif*). For the fulfilment see l. 1802.

271. **Autant que.** In modern French *autant* without *que* is used in the protasis. The usage varied in the 17th century. *Autant que* is used even by Voltaire.

274. **Où,** in modern prose *dans laquelle*. In the 17th century *où* was far more freely used than at present, and even applied to an antecedent denoting a person.

276. **De plus près.** Notice the tendency in French to use the genitive in speaking of place where. Thus *de l'autre côté* means *on* the other side, and even *to* the other side. The difference between English and French is simply a difference of point of view.

277. **Deux infidèles rois,** Jehoram and Ahaziah.

279. **Qui se souvienne.** The subjunctive is used, as it would be in Latin, because *qui* means 'such as to.' It is not a definite king that is spoken of, but one who, whoever he may be, will remember.

281. **l'oubli du tombeau** is an intentional exaggeration. Joash was forgotten as if he were dead.

282. **de David...** 2 Kings viii. 19. For the prophecy see 2 Sam. vii. 11, 1 Kings xi. 36, whence the metaphor of the torch.

éteint. Cf. l. 1437. *David éteint* means the extinct line of David, with a further reference to the metaphor in *flambeau*.

284. **doive,** 'is destined'; subjunctive because depending on a hypothetical clause.

trace, 'footsteps.' Compare:

"Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?" *Phèdre* I. 1.

285. **Qu'il soit,** 'let him be.' This imprecation is very like Tragic Irony, though the result does not follow within the limits of the play. Joash did eventually fall away from the worship of Jehovah, and stoned to death Zachariah the son of Jehoiada. His punishment soon

followed; he was defeated by Hazael, and murdered by his own servants. See the prophecy of Jehoiada in Act III. Sc. 7.

286. **un souffle ennemi,** Is. xl. 24.

291. **Confonds...** an imitation of David's prayer against Ahithophel, 2 Sam. xv. 31. On *confondre* see l. 119 note.

293. **Répandre...** an illustration of the famous adage, "Quem Deus vult perdere prius dementat." Frederick the Great is said to have been very fond of quoting these lines during the Seven Years' War, putting Kaunitz for Mattan; *elle* for him was Maria Theresa.

Scene 3.

300. **embrase,** not to be confused with *embrasse.*

302. **déplaisirs,** 'sorrows.' It is by no means a weak word. In older French it is coupled with *tristesse*, and Bossuet writes: "Vous croyez donc que les déplaisirs et les plus mortelles douleurs ne se cachent pas sous la pourpre?" Possibly there is an allusion to the girls educated at St Cyr, who were Mme. de Maintenon's solace.

306. **sied mieux,** both monosyllables, Intr. II. 8 a.

309. **je me vais préparer.** See l. 270 note.

Scene 4.

311. **magnificence,** 'glory.' It is used in Saci's Bible, Is. xxxiii. 21.

314. **Chantons...** Notice the lines of eight syllables in the choral odes. The octosyllabic metre was a great favourite in old French; it is the metre of *Le Roman de la Rose* &c. Divide

Chan-tons pu-bli-ons ses bien-faits

and see Intr. II. 8 d.

318. **Le jour...** Ps. xix. 2.

323. **Il donne...** Cf. Régnier, *Sat.* ix. 154:

"Sachez qui donne aux fleurs cette aimable peinture."

Régnier lived from 1573 to 1613.

325. **avec mesure.** Perhaps a reminiscence of Bossuet, who wrote two or three years before *Athalie* appeared "Ce que Dieu a sans mesure, il le répand avec mesure, afin que notre faiblesse le puisse porter."

327. **rend.** The *liaison* is *ren-tavec* (O. F. *rent*). Cf. l. 1079.

331. **ait,** after a superlative.

343. **Il venait &c.** See the summary of the Law in Deut. vi. 5, repeated in Matt. xxii. 37.

346. **amour éternelle.** In poetry *amour* in the singular is masculine or feminine indifferently. Originally it was feminine, like *douleur*, *faveur* &c. from Latin abstract words ending in *or*, though such words are masculine in Latin. But it afterwards took the gender of other words ending in *our*, and is now always masculine in the singular in prose. In the plural it is generally, but not always, feminine, except in the sense of Cupids. Thus "il n'y a pas de belles prisons, ni de laides amours," but "on revient toujours à ses premiers amours."

353. **il se donne lui-même.** Racine must have thought, in writing these words, of the Christian maidens by whom it was intended to be sung.

363. **une crainte servile**, another Christian touch, "Perfect love casteth out fear."

369. **Vous voulez...** These two lines appeared for the first time in the edition of 1697, soon after the famous *Épître à l'Abbé Renaudot* (on the love of God) by his friend Boileau. In that letter, about which he had in 1697 some correspondence with Racine, he attacks the Jesuit doctrine that 'attrition,' i.e regret for sin dictated by the fear of hell alone, sufficed with the sacrament for salvation. The Jansenists held that 'contrition,' or the regret for sin as an offence against a loving father, was necessary. The subject is discussed in Pascal's *Lettres écrites à un Provincial*, x. There are some striking correspondences between this chorus and Boileau's *Épître*. Thus with l. 362 cf.

"Le Saint-Esprit revient habiter dans son âme,
Y convertit enfin les ténèbres en jour,
Et la crainte servile en filial amour";

with l. 367:

"Loin d'aimer, humble fils, son véritable père,
Craint et regarde Dieu comme un tyran sévère";

and with l. 369:

"Et chérir les vrais biens, sans en savoir l'auteur,
Vaut mieux que, sans l'aimer, connaître un créateur."

370. **aimer.** Notice the two constructions with *voulez*, *que...contre* and *aimer*. Many editors put a note of exclamation after *jamais*.

ACT II.

Scene 1.

377. **Voici notre heure.** These words have a pregnant meaning, and point not merely to the festival, but to the coming crisis.

Scene 2.

379. **ramène.** In the editions published in Racine's life-time it was spelt *rameine*; the rhyme with *haleine* is admissible even without that. Intr. II. 17.

383. **éclaircir**, 'instruct,' 'inform.' The verb is no longer used in this sense.

388. **victimes de paix**, 'peace-offerings.'

389. **Debout.** It has often been remarked that French has no verb meaning 'to stand.' The words *étant*, *étais*, *été*, which represent the Latin *stare* have become part of the conjugation of *être*.

390. **servait.** Note the construction of *servir*: (1) *quelqu'un* 'wait upon,' 'do service to,' (2) *quelque chose* 'serve up at table.' If both person and thing are expressed, *servir quelque chose à quelqu'un*.

de lin, the ephod, see 1 Sam. ii. 18.

391. **cependant**, 'meanwhile,' its literal sense, 'this pending,' an absolute case.

392. **l'assemblée.** There is a slight confusion here. In the directions for sacrificing (Lev. xvii.), the altar only is to be sprinkled with blood. Racine has mixed up with this ceremony the sprinkling of the people with blood by Moses after giving the Law (Exod. xxiv. 8), to which reference is made in Hebr. ix. 19.

396. **Une femme.** This line supplies an excellent example of *e muet* forming syllables. It scans

U-ne fem-me c'était || A-tha-li(e) el-le-mê-me.

The consequent drawing-out of the line is calculated to express the astonishment and horror of the speaker.

397. **parvis**, 'courts,' Exod. xxvii. 18. The word (from *paradisum*) is applied to the open space before the principal entrance of a cathedral. We find in Chaucer (*Prol.* 310) 'parvys.' The 'parvys' of St Paul's was the place where lawyers met for consultation.

aux hommes. Men and women still sit apart in the Jewish synagogues.

401. **de toutes parts,** 'in all directions,' not 'from all sides,' see l. 276 note.

404. **a-t-il dit.** Notice the past indefinite in the middle of the imperfects describing the scene. Had the passage formed a historical narrative, the past definite would have been used; as it is a conversational narrative, the past indefinite is the proper tense. So *s'est glacée*, *a paru*, ll. 411, 412.

405. **impiété** is four syllables.

409. **l'ange,** as to Balaam, Numb. xxii. 31.

411. **s'est glacée.** We should probably say 'her tongue clave to the roof of her mouth.' The Latin is "vox faucibus haesit," *Aen.* III. 48.

414. **Éliacin.** Zachariah, of course, does not know who he is.

418. **enveloppés,** 'surrounded.'

420. **conter.** Modern French uses *raconter* in this sense; *conter* is now limited to phrases like "en conter de belles," "que venez-vous me conter là?"

désordre was then a less familiar word than now. It means 'panic' or 'confusion.'

424. **Souviens-toi...** Ps. cxxxii. 1.

426. **Les jours,** 'the life.'

seraient-ils. The conditional is used in asking a question with surprise. We should say 'What! the life of Eliakim threatened?'

428. **support** does not mean 'supporters,' but 'stay,' 'resource.' In *L'Avare*, Harpagon, who applies to his *cassette* the strongest terms of endearment, calls it "mon support, ma consolation, ma joie."

Scene 3.

434. **A vos sens agités.** The Marquis de Larochefoucauld-Liancourt (quoted by Hartmann) describes the famous actress Dumesnil in the part of Athaliah: "Son entrée sur le théâtre était effrayante. Elle jetait autour d'elle des regards furieux et remplis à la fois de menace et de terreur. Elle paraissait poursuivie par la colère céleste, et fuyant, pour ainsi dire, devant un Dieu vengeur."

435. **trouble,** 'embarrassment.'

438. **Cette paix,** Is. xlviii. 22.

Scene 4.

439. **le défendre,** 'to forbid it,' i.e. her sitting down within the precincts of the temple.

440. **n'a point dû**, 'ought not to have.' Strictly speaking *j'aurais dû le faire* means, 'I ought to have done it,' *j'ai dû le faire*, 'I must have done it,' but the distinction is not very carefully observed. In Latin both *debui* and *debuissem* are used in the apodosis of a conditional sentence with a pluperfect subjunctive in the protasis.

442. **il nous traça**. In Exodus xl. we find divine directions for the erection of the tabernacle. Racine has assumed them to apply to the temple also.

443. **commit**, would now be *confia*.

446. **tout**, 'any,' as often in affirmative sentences.

450. **votre**, probably contemptuous, as 'your' often is in English.

452. **Laissons là**, 'let us not trouble ourselves about.'

454. **Qui ferment**, Ezek. xliv. 9. It will be remembered that Pompey, when he had taken Jerusalem, entered even the Holy of Holies.

457. **qu'il rend**, almost literally from Matt. xxii. 21.

Scene 5.

461. **profane**. Mattan, as an apostate Levite, retains the *odium theologicum* and calls the temple of Jehovah *profane* (see l. 41). Athaliah, just above, speaks simply of vain superstitions.

463. **dépouillé**. See l. 24 note.

467. **le**. The true accusative being placed first for emphasis, it is necessary to repeat it by the conjunctive pronoun *le*.

468. **téméraire** refers to haste in judging, not in action as in l. 452.

469. **Quoi que**, written in two words must be carefully distinguished from *quoique* written in one.

472. **aux deux mers**, the Red Sea and the Mediterranean, the promised limits (Ex. xxiii. 31) of the dominion of Israel. There is no authority either in the Bible or in Josephus for the brilliant successes here ascribed to Athaliah.

477. **Le Syrien**, Hazael, the *puissant voisin* of l. 481, see 2 Kings x. 32. *Sy-ri-en* is three syllables, Intr. II. 8 c.

479. **devait**, 'was to have,' in order to complete the extermination of the line of Ahab.

482. **assassin**. Jehu had ordered the death of Jezebel, and almost exterminated the family of Ahab. Seventy princes of the house were murdered in Samaria to please him, and forty-two sons or nephews of Jehoram were killed by him at 'the shearing-house.'

487. **Un songe.** Dreams play a part in several Greek tragedies, for example the dream of Atossa in the *Persae* of Aeschylus and the dream of Clytaemnestra in the *Choëphoroe.* Corneille has, in imitation of the ancients, introduced a dream of Sabine in *Polyeucte*, and more recently Casimir Delavigne a dream of Louis XI. in the drama named after him. The merit of the famous dream of Athaliah is that it is not merely a forecast of the future, but the determining cause which urges her to the fatal step of forcing her way into the temple: Chateaubriand compares it with the dream of Aeneas in *Aen.* II. 268, but the conditions are so different that the comparison is somewhat forced.

494. **cet éclat emprunté.** See 2 Kings ix. 30.

496. **réparer...irréparable.** The paradoxical combination of opposite words is a favourite figure in poetry, and is known as oxymoron. Familiar examples are:

"His honour rooted in dishonour stood,
And faith unfaithful kept him falsely true."
Tennyson.

"Insanientis dum sapientiae
Consultus erro." Hor. *Od.* I. 34. 2.

"Viens, viens y consoler ton âme inconsolable."
André Chénier.

For the sentiment, cf. La Fontaine (*La Fille* VII. 5):

"Les ruines d'une maison
Se peuvent réparer: que n'est cet avantage
Pour les ruines d'un visage!"

499. **Je te plains de tomber.** Notice that the subject of the infinitive *tomber* is different from that of *plains*, a construction not approved in modern French. Cf. "rends-le-moi sans te fouiller" (in *L'Avare*), 'without my searching you.'

500. **Ma fille.** An instance of *enjambement* (Intr. II. 22). The words belong in sense to the previous line, and there is a full stop after them. But the rule is often intentionally broken for dramatic effect.

505. **Des lambeaux...** There is an obvious imitation of these lines in Delavigne's *Louis XI.* l. 2006. The picture drawn there is still more ghastly, and is not suggested, as here, by historical facts. Racine is perfectly justified in reproducing in a dream the terrible fate of Jezebel; in Delavigne's imitation the piling up of horrors is somewhat gratuitous.

507. **désordre.** See l. 420 note. The meaning is 'while I was thus panic-stricken.'

509. **Tels.** In strict grammar it should be either *telle* agreeing with *robe*, or *tel* agreeing with *enfant*. In either case the *que* clause would take a different form. It is probably an attempt to imitate Latin, *tels que* being treated as the equivalent of *quales* constructed with the dependent sentence:

"Vix illud lecti bis sex cervice subirent,
Qualia nunc hominum producit corpora tellus."

Virg. *Aen.* XII. 899.

510. **Sa vue.** The possessive adjective here represents the objective genitive, 'the sight of him,' as in *à sa rencontre* and a few other phrases. Cf. *pour sa garde* (l. 1536), 'for the protection of him.'

513. **acier, entier** are dissyllables. See Intr. II. 8 a.

515. **assemblage,** 'combination,' especially used of the bringing together of things not naturally connected. It is not used as the English 'assemblage,' i.e. as a synonym of *assemblée.*

517. **quelque temps,** 'for some time.'

518. **vapeur.** In the older medical science, depression, hysteria, and the like were ascribed to 'vapours' rising from other parts of the body and clouding the brain. Thus in *Le Mariage forcé*, Sc. 4, Dorimène, seeing Sganarelle change countenance at her description of the life she proposes to lead after marriage, asks him "Mais qu'avez-vous? Je vous vois tout changé de visage," and he replies "Ce sont quelques vapeurs qui me viennent monter à la tête." The corresponding English phrase 'to have the vapours' is to be found in novels of the last century.

519. **possédée,** not necessarily of demoniacal possession, though possibly that is the origin of this application of the word.

520. **idée,** not 'idea' in the modern sense of 'conception,' but 'picture,' 'image,' as in Corneille, *Le Menteur* IV. 1:

"J'en puis voir sa fenêtre; et de sa chère idée
Mon âme à cet aspect sera mieux possédée,"

i.e. with the beloved image of my lady. Saint-Évremond uses it as a synonym of *portrait.* Probably this peculiar use of the word, which did not last long, arose from a mistaken notion about the Platonic "ideas."

521. **se sont vu retracer,** literally 'have seen reproduced before them.' *Se* is dative and therefore *vu*, of which the direct object is *retracer*, is unchanged. For *retracer* see l. 16 note.

526. **Que ne peut?** *Pouvoir* is often used with a neuter accusative like *tout*, *rien*, *ce que*, meaning 'to be able to do.' So *possum* in Latin, "potes namque omnia," *Aen.* VI. 117.

530. **en**, 'because of it,' a very common use with comparatives, as "pour être difficile, en est-il moins beau." In the 17th century the use of *en* in this sense is not limited to cases where a comparative is present. See l. 1606 note.

535. **dont**, 'by whom.' In modern French *dont* may be used of the instrument, but not of the agent. For this use cf. *Britannicus* II. 6:

"A louer l'ennemi dont je suis opprimé."

536. **Tel.** Perhaps suggested by what Josephus says of the surprise of Alexander at seeing the high priest as he had already seen him in a dream.

537. **son même air.** *Même* is not now combined with possessive adjectives, though it is combined with *un*. See l. 1451 note.

538. **démarche**, 'gait.'

540. **à ma vue**, 'from my sight,' dative depending on *fait disparaître*, as with *ôter*, *cacher*, &c. The words *à ma vue* might mean 'at the sight of me,' but that meaning would be tame after *bientôt*, and one would expect commas on each side of it.

542. **sur quoi.** Probably dependent on *voilà*. Exception might very well be taken to the coupling of two such dissimilar constructions as *quel trouble*... and *sur quoi*....

544. **rapport**, 'correspondence,' 'likeness,' between the child of the dream and Eliakim.

545. **fatal** does not necessarily mean 'deadly,' but rather 'fateful,' 'fraught with destiny.' Perhaps we might render it 'of destiny.' There is a passage of Pasquier (16th century) in which Whitsunday is spoken of as *deux fois fatale* to Henry III., being the day on which he was elected King of Poland, and on which, later on, he became King of France.

551. **mes mesures**, almost a synonym of *égards*. Both imply consideration, reluctance to proceed to extremities, as in *Le Misanthrope* (I. 1) "avec le vice on garde des mesures," 'men compound with vice.' Perhaps we might render 'the deference, the forbearance I have shown to Jehoiada.' Strictly speaking *mesures pour* is not French, but there is a sort of zeugma, *égards pour* being correct.

552. **injures**, 'injuries,' 'the wrongs done me'; in modern French *injures* always means 'insults.'

553. **la seule équité**, 'justice alone.' It might equally well be expressed by *l'équité seule*. Of course *la seule équité* might, if the context allowed, mean 'the only justice,' but there is no risk of ambiguity.

554. **fût-ce.** The ellipsis of 'if' and the arrangement of a conditional sentence as an interrogative sentence with an imperfect or pluperfect subjunctive are comparatively rare except when the verb of the protasis is *être* or *devoir.*

557. **Le ciel.** Compare Tartuffe's constant appeals to heaven (IV. 1).

560. **se plonge**, an exaggeration. Cf. *Andromaque* I. 2, and in Corneille:

"Qu'un frère pour régner se baigne au sang d'un frère."

562. **tout est examiné**, i.e. further enquiry is needless; it does not mean that the enquiry has been actually made.

564. **sort.** Notice the different sense in l. 565.

566. **soit.** The subjunctive is required just as after *il faut que*, *il est convenable que.* Notice the inexorable logic of these four lines. It is an example of the 'dilemma.'

567. **à garder**, in modern French *de garder.* In the 17th century *est* impersonal with an adjective (as *il est aisé à voir*) or a phrase equivalent to an adjective, is often followed by *à*.

570. **Dès qu'on...** Louis Racine tells us that this Machiavellian maxim was taken from *Le Prince* of Guez de Balzac (1597—1654, not to be confounded with Honoré de Balzac, the novelist of this century). His statement is true rather in substance than in fact. Balzac, *le grand Épistolier de France*, was the oracle of polite society, and especially of the Hôtel de Rambouillet. Port-Royal did not think much of him and his fine phrases. Lanson says "seuls les jansénistes—trop instruits pour estimer son fond, trop peu artistes pour sentir sa forme—le tenaient en médiocre estime."

572. **aux horreurs**, 'amid the horrors.'

575. **des entrailles de père**, 'a father's tenderness.' Cf. the biblical phrase "bowels of compassion."

577. **Couvrant...** There is a parallel passage in *Tartuffe* I. 6:

"Et pour perdre quelqu'un, couvrent insolemment
De l'intérêt du ciel leur fier ressentiment."

578. **Le sang...** literally 'does blood in your opinion flow too slowly,' i.e. 'do you want more bloodshed?' Note that *à mon gré* often means 'in my opinion.' There is an intentional change in the construction; *vous* has no verb, but, by an easy transition, *à votre gré* in a different construction takes its place.

581. **prévenu**, 'prejudiced.' In legal language *le prévenu* is the accused.

586. **en.** In modern French *en* is not thus used for a possessive adjective in speaking of persons.

593. **je veux bien** is often used by a person claiming authority. Ahasuerus twice uses it in *Esther*. We might paraphrase 'I admit, and I would have you understand that I admit.'

598. **est à bout.** The present is here almost equivalent to a future.

599. **Que Joad mette,** 'let Jehoiada put.'

Scene 6.

602. **tout son jour,** 'its full light.'

604. **n'attendez pas que,** 'do not wait till.' The Academy criticized this and the preceding line as containing a mixture of metaphors. A familiar example is the famous speech of Sir Boyle Roche: "Mr Speaker, I smell a rat; I see it looming on the horizon; but mark my words, I will nip it in the bud." The obvious answer is that "que le nuage crève" refers to the plot at which Mattan has hinted in the previous conversation.

605. **a devancé le jour,** i.e. has been with him before daybreak. See line 160.

612. **trahir,** not 'betray' in the sense of revealing, but 'be false to,' 'disguise,' as in the following from Massillon: "Si vous êtes touché de la vertu et de la justice, pourquoi trahir là-dessus vos sentiments?"

615. **d'alarmes,** partitive genitive after the negative implied in *sans jeter.*

616. **A tous mes Tyriens...,** 'make all my Tyrians take up arms.' It will be remembered that Jezebel was a Phœnician princess.

Scene 7.

619. **assurez-vous,** in modern French *rassurez-vous.*

620. **et plus je le regarde,** 'and the more I look at him.' It is not, as the clause with *et plus* often is, the apodosis. The sentence is left unfinished. She should have gone on to say 'the more I am convinced'; but she pauses, and finally exclaims: *C'est lui.*

621. **saisis,** 'overpowered.' *Saisis* does not simply mean 'seized,' but is used of the sudden attack of a fever or a violent emotion. A good illustration is given by a line of Boileau (*L'Art poétique* III.):

"C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache,"

applied to the supernatural details of the storm in the first *Aeneid. Saisit* is there evidently meant to form a step beyond *surprend* and *frappe.*

622. **fils** is made to rhyme with *saisis*, the final consonant being left unpronounced. Intr. II. 21.

624. **quel**, 'who?' See l. 752 note.

625. **Le ciel...** Jehoshabeath's interruption tends rather to confirm Athaliah's idea that there is some secret. Her reply afforded a fine opportunity to Rachel, who, says Deschanel, put into her words "quelque chose de napoléonien." Her sister played the part of Joash.

628. **en**, 'from him.'

630. **altère**, 'falsifies'; see l. 775 note.

encor is a reproach to Jehoshabeath; were he older, she says, as you are, he would not be so ingenuous. For the form see Intr. II. 9 g.

636. **Et qui de mes parents...**, a translation of Euripides, *Ion* 313:

ὡς μὴ εἰδόθ' ἥτις μ' ἔτεκεν, ἐξ ὅτου τ' ἔφυν,

'knowing not the mother that bore me, nor the father that begot me.' From several passages in this scene it is clear that Racine had in his mind the conversation between Creusa and Ion, who, like Joash, was a supposed orphan reared in a temple.

640. **Ce temple.** Cf. *Ion* 315:

ἅπαν θεοῦ μοι δῶμ', ἵν' ἂν λάβῃ μ' ὕπνος,

'the whole house of the God is my home, wherever sleep overtakes me.'

641. **vous a fait rencontrer,** literally 'caused you to be met.' *Le sort* is intentionally put in Athaliah's mouth; from the biblical point of view the direct interposition of God had saved the child.

642. **des loups.** In the Bible wicked men are often spoken of as wolves. Probably Joash had been told that he had been rescued from real wolves.

644. **dit...n'a point revue.** Notice the change of tense.

645. **quelles mains,** 'whose hands.' French has no word for 'whose' interrogative.

646. **Dieu laissa-t-il...** Another reminiscence of *Le Triomphe de la Ligue*, on which see l. 64:

"Celui n'est délaissé qui a Dieu pour son père.
Il ouvre à tous la main; il nourrit les corbeaux."

Both passages have a biblical origin, see Ps. cxlv. 16; cxlvii. 9. Note that Racine uses the general term *oiseaux*, not the particular *corbeaux*.

650. **Il me nourrit.** Cf. Eur. *Ion* 323:

βωμοί μ' ἔφερβον, οὑπιὼν τ' ἀεὶ ξένος.

"The altar and succeeding visitants
These gave me food." (A. W. Verrall.)

651. **Quel prodige...** It is difficult to say whether Racine intended this touch of feeling on the part of Athaliah to be natural, or the result of 'judicial blindness' due to the Providence watching over Joash.

654. **Je serais...** We should say 'What! touched by pity!' It is a common use of the conditional.

sensible is the English 'sensitive.' The English 'sensible' used to have the same meaning, as in the title of Miss Austen's novel *Sense and Sensibility*, where "sensibility" means susceptibility to emotion.

657. **A moins que...** It has been suggested that these two lines are spoken ironically. In that case the point is that for Athaliah to feel pity is indeed a *coup fatal*. Such irony is neither respectful, nor in harmony with the by no means subtle character of Abner. More likely they are said in good faith. "To rouse pity," he says in effect, "can hardly be called a *coup fatal*; the danger, therefore, to your life suggested by the dream is quite unreal." To the spectator they might easily suggest the fatal end.

659. **sa fortune** is difficult to translate by one word. It means 'who and what he is.' Its meaning is well shown by a line of Boileau, *Ép.* x.:

"Que si quelqu'un, mes vers, alors vous importune
Pour savoir mes parents, ma vie et ma fortune."

He then goes on to describe his parentage and his literary career and how it had been his good luck, like Horace, "principibus placuisse viris."

660. **à la fin**, 'eventually,' 'in the long run.'

664. **de ma main...** See Preface l. 98.

665. **Que Dieu...** The biblical quotations of these lines are familiar. See, among other passages, Ex. xx. 6, Lev. xxiv. 16, Ps. lxviii. 5, 6, Prov. xv. 25.

669. **J'entends**, 'I understand,' as much as to say 'of course.'

ce peuple. Occasionally *peuple* is thus used, meaning neither a nation nor the common people.

670. **A quoi...** In this and the following lines Racine was probably thinking of the monastic life.

672. **profane**, in the sense of 'secular,' 'not connected with religion.'

exercice, 'occupation.'

674. **ou l'encens ou le sel.** Lev. ii. 1, 2, 13.

677. **passe-temps.** In the elevated style *amusement* is the usual word.

683. **Je verrais...** Notice that this is a question.

en stands for *de Dieux*, 'another God.'

688. **s'écoule.** Cf. Ps. lviii. 7.

690. **comme.** In modern French, *comment* is used in direct questions to mean 'in what way?'; *comme* in exclamations to mean 'how much!' as "comme il est changé!" The same rule holds, for the most part, in *dependent* sentences, though *comme* is occasionally used to mean 'in what way.' In the 17th century, both words were used to mean 'in what way' both in *direct* and, as here, in *indirect* questions.

695. **faire part,** 'give a share.' Notice the modern meaning in phrases like *billets de faire part*, notices to friends announcing marriages, deaths, &c.

698. **prétends,** 'intend.' For these two lines compare Eur. *Ion* 576:

> ἀλλ' ἐκλιπὼν θεοῦ δάπεδ' ἀλητείαν τε σὴν
> εἰς τὰς 'Αθήνας στεῖχε κοινόφρων πατρὶ
> οὗ σ' ὄλβιον μὲν σκῆπτρον ἀναμένει πατρὸς
> πολὺς δὲ πλοῦτος.
>
> "Now quit thy cloistered refuge for a home,
> Adopt thy father's purposes, and come
> To Athens. There a father's royalty,
> A father's wealth awaits thee." (A. W. Verrall.)

and l. 654:

> καὶ νῦν μὲν ὡς δὴ ξένον ἄγων σ' ἐφέστιον
> δείπνοισι τέρψω.
>
> "Here will I banquet thee as one I wish
> To visit me." (A. W. Verrall.)

fils, see l. 622 note.

699. **Quel père.** From Racine's note it appears that God is meant, not Jehoiada.

700. **Pour quelle mère!** Louis Racine remarks that after these words the intentions of Athaliah towards Joash must have become hostile; whether they had been so all along, or whether there had really been in her mind a temporary feeling of pity and affection, is left doubtful.

709. **fais vanité** is not here used, as it often is, in a bad sense.

711. **J'aurais vu...** 'What! see my father......and not...!'

714. **quatre-vingts.** According to 2 Kings x. 1, 70 (not 80) sons of Ahab were killed by Jehu.

715. **je ne sais quels prophètes,** 1 Kings xviii. 4. Notice the contemptuous tone.

716. **fureurs.** See l. 23 note. Probably the slaughter of the prophets of Baal by Elijah (1 Kings xviii. 40) is meant.

717. **amitié**, 'love,' not 'friendship.' It is used in several passages of Racine instead of *amour* for the love of parents and children, brothers and sisters. In one passage, *Théb.* IV. 3, he changed the reading of the first edition, "Aussi bien, ce n'est point que l'amitié vous tienne," to "que l'amour vous retienne," an indication that the use of *amitié* in this sense was becoming obsolete.

721. **neveux**, 'descendants,' 'posterity.' The original meaning is 'grandchild,' like the Latin *nepos*, which was also used of descendants generally, as in *Aen.* VI. 865:

"Filius, anne aliquis magna de stirpe nepotum."

It is now used only of nephews.

724. **Je n'eusse** without *pas*, as is generally the case where we could put 'but for' instead of the conditional clause.

731. **vous a réussi.** This use of *réussir* of the thing that turns out well is older than its common use of the person who succeeds. The first meaning is simply to 'come out,' 'result,' from the Italian *uscire*, itself from the Latin *exire*, which takes in French the form *issir* (obsolete).

733. **l'effet**, 'the accomplishment,' an obsolete sense. The Chevalier de Méré, a friend of Pascal, objects to this use of the word. For a somewhat similar meaning see l. 105 note.

734. **Qu'il vous donne**, 'let him give you,' 'suppose he gives you.'

Scene 8.

740. **J'entendais**, 'I was listening to.' Note the change of tense. Jehoiada and Athaliah are not actually confronted till Act V.

749. **épanché**, used in the elevated style for *versé*. In modern prose it is applied metaphorically, as *s'épancher* 'to pour out one's soul.'

750. **jusques**, from *de-usque*, so that the final *s* is not etymologically correct. But a final *s* was in Old French added to many adverbs in imitation of such forms as *volontiers* from *voluntarios*, and was looked upon as an adverbial ending. It survives in *jadis*, *tandis*, from *jamdiu*, *tamdiu*, and is retained by the poets in *jusques* when it suits the metre. See Intr. II. 9 f.

Scene 9.

752. **Quel**, 'what?' In the 17th century *quel* interrogative was used more freely than at present as the complement with *être* and *devenir*, often in strict accordance with its derivation from *qualis*. Thus:

"Quel devins-je au récit du crime de ma mère" (*Mith.* I. 1),

and as a dependent interrogative for *qui*, *ce que*:

"Ah! vous ne savez guère quelle je suis" (La Fontaine).

Here we should have in modern prose, *que* or *qu'est-ce que*, in line 624 *qui*.

753. **il brave**, generally of dangers and threats. Perhaps 'scorns.'

755. **A tous ses attraits périlleux**, 'by all its dangerous charms.' The construction is exactly like that with *faire* and the infinitive of a transitive verb. From another point of view we could say *par ses attraits*.

757. **encenser** in its literal sense, 'honour by burning incense.' Its ordinary meaning is 'to flatter.'

760. **Élie**, 'Elijah.' It is nowhere actually stated in the Bible that he confronted Jezebel; but he often appeared before Ahab.

764. **l'aimable**. Perhaps 'sweet' is the nearest word in English; the adjective has in French its true sense 'worthy to be loved,' without the slightly commonplace character of our word 'amiable.' For its applicability to Samuel, see 1 Sam. ii. 26. Remember that there is another French word *amiable* used in the phrase *à l'amiable*, 'in a friendly way.'

771. **daigne instruire**, Ps. xciv. 12. 'Chastenest' of the English version is *erudieris* in the Vulgate.

772. **Loin du monde...** Note the obvious application to the young ladies of Saint-Cyr.

774. **l'abord contagieux**, perhaps 'the evil communications of the wicked man' would serve as a free rendering.

775. **altère** is always used of a change for the worse. For its derived meaning see l. 117 note.

778. **Tel** agrees with *lis*. We should say 'so.' The full way of stating a comparison in French is by *tel que* (=*qualis*) followed by *tel* (=*talis*) in the principal sentence, "tel qu'est le juge (generally *tel le juge*) du peuple, tels sont ses ministres"; but, as a general rule, some part is omitted. Here, for example, we might supply "tel que Joas a été élevé loin du monde," before *tel*. It is worth noting that *quel* as the correlative of *tel* occurs in older French, e.g. in Rabelais.

secret, 'lonely,' 'withdrawn from view,' as 'secret' in Milton:

> "Sing, heavenly Muse, that on the secret top
> Of Oreb or of Sinai didst inspire
> That shepherd..."

It is said that there is here a reminiscence of Catullus (*Car. Nup.* 39):

> "Ut flos in saeptis secretus nascitur hortis."

780. **à l'abri de l'aquilon**, 'sheltered from the north wind.' *Abri* is probably not from *apricus*; the etymology is not settled.

788. **que...à pas incertains,** 'with what faltering steps.' *Que* really qualifies the whole sentence, but in English we put it with the adjective.

789. **Parmi,** now generally used only in speaking of persons.

791. **d'obstacle.** After *que* used in the sense of *combien* one would have expected the plural, which would not scan. Probably it is to be taken as a collective noun.

796. **a longtemps habité.** Ps. lxviii. 16. The Vulgate has "Mons in quo bene placitum est Deo habitare in eo."

810. **Combien de temps.** Ps. xciv. 3. Racine had borrowed from this Psalm in a Latin elegy written at Port-Royal in 1656, when the Jansenists were being persecuted.

816. **sauvage,** 'austere.' Probably another allusion to the austere life of Port-Royal. The phrase is used by Voltaire in the life of Molière: "On sait que les ennemis de Molière voulurent persuader au duc de Montausier, fameux par sa vertu sauvage, que c'était lui que Molière jouait dans le Misanthrope" (i.e. in the character of Alceste, who is a distinct example of austere virtue).

822. **Promenons nos désirs,** 'let us bid our desires wander.' The active use of *promener* with *les yeux* &c. is common: as for example in Victor Hugo's *Lui* (Napoleon)

"Promenant sur un roc où passent les orages
Sa pensée, orage éternel."

823. **Sur l'avenir.** The order is "qui se fie sur l'avenir est insensé." The line occurs almost verbatim at the beginning of *Les Plaideurs*:

"Ma foi, sur l'avenir bien fou qui se fiera."

826. **Qui sait...** Is. xxii. 13, and Horace *Odes* I. xi. 8: "carpe diem quam minimum credula postero."

834. **d'un songe.** Ps. lxxiii. 20.

839. **dans la coupe.** Ps. lxxv. 8, Is. li. 17, Jer. xxv. 15. Notice the idiom *boire dans la coupe* (not *de la coupe*, 'out of the cup'), like *puiser dans la bourse de quelqu'un*, *choisir ses ministres dans le parti victorieux*, &c.

ACT III.

Scene 1.

847. **confondre.** See l. 119 note.

Scene 2.

850. **gardez-vous de,** 'forbear to,' 'take care not to.'

852. **profane.** The use of adjectives as nouns is pretty common in French. For the sense, compare *Aen.* VI. 258: "procul, o procul este, profani."

856. **détournée,** 'interrupted.'

858. **C'est votre mère à qui,** in modern French *c'est à votre mère que.*

Scene 3.

864. **fatal.** See l. 545 note.

867. **en,** 'thereat.' In the 17th century *en* was very freely used in this sense, even where the verb of the sentence does not necessarily take *de.* Thus "Le roi a toujours la goutte et en est au lit" (Racine).

869. **Qui,** often used, especially in poetry, for 'what.' Thus in Delavigne's *Louis XI.* to the question "Qui vous irrite?" the answer is "un crime." Before the 17th century it was so used in prose also. The modern phrase is *qu'est-ce qui?*

873. **d'abord,** 'at once,' 'at the first blow,' not 'first' answering to *ensuite.* The participle *surpris* is used almost like a Latin participle 'surprised and crushed.'

875. **La peur d'un vain remords,** a condensed expression; she fears her action may bring remorse, but such remorse would, from the point of view of a Mattan, be without reason. Géruzez compares the description of Oedipus's loss of nerve in *O. T.* 914—917.

âme. Notice rhyme with *femme.* Intr. II. 13.

877. **tantôt,** 'just now.'

878. **saisi.** See l. 621 note.

880. **en diligence,** not now used, though *en toute hâte* is. In the 17th century *en* was often used where other prepositions would now be employed. Thus Racine has *attendre en patience,* Molière *assaisonner en louanges.* Notice the cæsura, which really comes after *garde.* Intr. II. 4.

887. **Tous ses projets...** There is a similar line in *Phèdre* I. 3:

"Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire!"

888. **sort**, not 'fate,' but 'status,' 'position' (cf. l. 564), which would hardly do in translation. Say 'who this child is.'

891. **Le fait...** the same construction as in l. 755.

892. **s'appuie** is now followed by *sur*, not by *de*. In Racine it is found with both prepositions.

s'autorise, 'borrows a sanction from them.' The Latin *auctor* is constantly used in this sense, as in the well-known phrase, "patres auctores fiunt," and in *Aen.* V. 17: "non, si mihi Jupiter auctor spondeat."

894. **mensonge.** Really Mattan is only anticipating the truth without intending it.

897. **arrêt:** Notice the colon, introducing a quotation.

900. **Si je n'ai.** See l. 724 note.

905. **Plutôt que... soit.** The construction is exactly that after *potius quam* in Latin: "Depugna, inquit, potius quam servias," Cic. *Att.* 7. 7.

907. **Tu lui verras subir.** The construction is the same as it would be with *faire* (*tu lui feras subir*). See l. 755 note. In modern French it would be *le*.

908. **attache**, almost in the sense of 'attachment.' Cf. Molière, *Tartuffe* II. 2:

"Et sa puissante attache aux choses éternelles."

Perhaps we might say, 'the link that binds them to this child.'

910. **en**, really a partitive genitive depending on *plus*. There are one or two idiomatic phrases in which *en* occurs with *savoir*, "il en sait bien long," "il en sait plus d'un," both denoting shrewdness.

ne dit, after the comparative *plus*.

911. **Quel qu'il soit**, 'whoever he is.' See l. 752 note.

915. **Qui.** See l. 869 note.

917. **d'Ismaël.** The Ishmaelites inhabited the 'east country,' i.e. the districts lying to the east and south-east of Palestine. They are numbered among the enemies of Israel in Ps. lxxxiii. 6. Intercourse with them is shown by the marriage of David's sister Abigail to Jether the Ishmaelite (if the reading is correct). Mohammed claimed to be descended from Ishmael, and it is clear that Ishmaelite and Arab are nearly convertible. Possibly the next line is a reminiscence of Gen. xvi. 12: "His hand will be against every man, and every man's hand against him."

919. **Ami, peux-tu...** Objections have been raised to this speech as improbable; Mattan, it is urged, would hardly be likely so far to degrade himself even before a confidant. Against this may be set the fact that conversations with a confidant are the recognized method of laying bare the secret springs of action of the principal characters. Moreover the lowness of Mattan's motives makes him a more effectual foil to Athaliah, whose crimes had at least the excuse of family tradition and of great wrongs to be avenged, and in whose character there are many elements of nobility. Intr. p. xix.

920. **laisse,** what mood?

921. **un fragile bois.** One is reminded of two famous passages, Isaiah xliv. 10, and Horace, *Sat* I. viii. 1:

> "Olim truncus eram ficulnus, inutile lignum,
> Cum faber, incertus scamnum faceretne Priapum,
> Maluit esse deum."

924. **Peut-être que.** There are three ways of expressing 'perhaps' to be noticed: (1) *il se peut que* with subjunctive, (2) *peut-être que* with indicative, (3) *peut-être*. *Peut-être que* is followed by an indicative, having become a mere adverbial expression, like *nescio quomodo*, 'somehow or other,' in Latin. It may be remarked that, following the analogy of *peut-être que*, in which there is a reason for the presence of *que*, we often find *sans doute que*, *apparemment que*, *à peine si*, where the conjunction is practically superfluous.

926. **Avec.** The verb *s'accommoder* now takes *de*.

928. **la fameuse querelle,** an invention of Racine's, which gives dramatic consistency to the character of Mattan. The high-priesthood was not necessarily hereditary, and therefore such a contest was possible.

929. **l'encensoir,** 'the censer,' as a symbol of the high-priest's office. In Lev. xvi. 12, the French translation has '*the* censer,' not '*a* censer' as the A.V.

936. **le bord des précipices.** Probably, to judge by the next line, *précipices* refers rather to sin than to danger.

937. **Près de,** 'in comparison with,' now generally rendered by *auprès de*. But the phrase is a little condensed. Probably the exact meaning is 'when it came into competition with their passions, nothing was sacred to me.'

938. **de mesure...** 'I changed my standard.' It is not 'I altered weights and measures, i.e. moral standards,' but 'I changed in respect of moral standard.' In Voltaire's *Louis XIV.* there is a phrase which illustrates this line: "Il y a toujours deux poids et deux mesures pour

tous les droits des rois." In this and the following lines it is quite possible that Racine may have been thinking of the Jesuits, the enemies of Port-Royal, who were "all things to all men."

939. **Autant que.** See l. 271 note.

rudesse, not exactly 'rudeness,' but 'ruggedness,' 'asperity.' It is applied to Hippolytus in *Phèdre* III. 1:

"Nourri dans les forêts, il en a la rudesse."

943. **fureurs,** 'excesses,' not necessarily of anger. There is a passage in Agrippa d'Aubigné, the great Huguenot poet, which may have suggested these lines:

"A-t-il partout cherché fleurs et couleurs nouvelles,
Qu'il habille en martyr le bourreau des fidèles?
Il nomme bel exemple une tragique horreur,
Les massacres justice, un zèle la fureur."

944. **des misérables** is almost equivalent to the 'rabble,' people without wealth or position. *La misère* often means 'poverty.' Hence the title of V. Hugo's novel *Les Misérables*, the characters of which are, for the most part, taken from the least-regarded strata of society. The old word *miséreux* has been revived to mean the very poor. In *Britannicus* II. 8, Narcisse, the Mattan of the play, says:

"Pour nous rendre heureux, perdons les misérables."

949. **En,** 'because of it.' See l. 530 note.

hurlements. The verb *hurler* is common in the French Bible. Jer. iv. 8, &c.

952. **par là,** equivalent to the German dadurch, a class of words in which French is relatively poor.

méritai, 'earned,' not merely 'deserved.'

954. **marchai.** This is generally supposed to be a reminiscence of Virg. *Aen.* I. 46:

"Ast ego, quae divum incedo regina."

The idea of holding an important place in a procession is enough to suggest the word.

961. **le débris,** generally used in the plural.

962. **attentats,** 'crimes'; it is always used in the sense of a bold bad deed. The verb *attenter* is used in the same way.

Scene 4.

964. **Pour rétablir...** Mattan takes exactly the opposite course to that which Athaliah had enjoined l. 897. His sudden change of tone is characteristic.

966. **à vous**, always used with pronominal verbs instead of the conjunctive pronoun.

970. **Allait**, 'was about.'

les flots. The same metaphor is used by Mairet in his *Sophonisbe* (1629), which has been designated the first great French tragedy:

"Essayez, je vous prie,
De calmer doucement les flots de sa furie."

In *Aen.* IV. 532, we have "irarum fluctuat aestu," and in Lucretius III. 298:

"Nec capere irarum fluctus in pectore possunt."

Mairet was the first to apply to the French drama the doctrine of the three unities erroneously attributed to Aristotle.

974. **paroles de paix.** Possibly a reference to Ps. xxviii. 3.

975. **ombrage**, 'suspicion,' 'mistrust,' often used with *faire*, *donner*, *prendre*: our word 'umbrage,' which has lost the idea of suspicion, comes from it. It is sometimes coupled with *méfiance*. The first meaning of the word is, of course, 'shade.' The derived meaning is probably to be associated with horses shying at shadows, *un cheval ombrageux* being found as far back as the 14th century.

977. **pour l'en détourner...**, a parenthesis. Of course he had done just the opposite.

978. **qu'elle dit qu'elle a vu**, in modern French *qu'elle dit avoir vu*. The phrase is condemned by some commentators; others see in its intentional negligence a subtle touch of cunning in Mattan.

980. **compte.** The more usual phrase is *tenir compte* or *faire cas*.

982. **n'est remis**, without *pas*, as in l. 900.

983. **impatiente**, used almost adverbially, not 'the impatient queen.'

985. **douter de l'accepter.** *Douter* was formerly used, like the Latin *dubitare*, from which it comes, in the sense of 'to hesitate,' and was then naturally followed by *de*, as *craindre de*. On the other hand *hésiter* has *à*.

986. **D'un peu.** The genitive of price is common.

987. **J'admirais si.** There are two different ways of taking these lines: (1) 'I was wondering whether,' an imitation of the Greek *θαυμάζω εἰ*, and the analogous *miror si* in Latin: "mirabar hoc si sic abiret," Ter. *And.* 175; (2) and more probable: 'I should have been surprised,' a rhetorical substitution of tenses common to many languages. Cf. "Si j'avais dit un mot, on vous donnait (instead of *aurait donné*) la mort."

994. **Ce grand...** Probably at this point Jehoshabeath shows some

embarrassment, and Mattan begins to suspect that the story he had palmed off upon Athaliah may, after all, be not far from the truth, and shapes his questions accordingly. A French critic compares his proceedings to those of a clever *juge d'instruction*, so familiar to the readers of Gaboriau's novels.

997. **Songez-y**, 'beware,' generally used with a notion of menace or warning.

998. **semer**. See l. 1529 note.

1001. **Et Mathan...**, an evasive answer, of which Mattan takes advantage. The report *flatte sa fureur*, because he was known as a relentless enemy, ready to avail himself of any pretext to destroy the temple and those who guarded it, and the presence of an expected deliverer would furnish such a pretext.

1003. **Je sais que...** Mattan presses his advantage; he sees that she had not lied, but that she had something to conceal.

1005. **S'il fallait...**, an expansion of "que sa vie lui coûtât le moindre mensonge."

1007. **sort**. See l. 888 note.

1009. **de quels parents...** Notice the two interrogatives in a single sentence as in Latin: "quos autem numeros cum quibus tanquam purpuram misceri oporteat, nunc dicendum est," Cic. *Or.* LVIII. 196.

1011. **prêt de**. See l. 58 note.

1012. **rendez gloire**, i.e. by telling the truth; cf. Josh. vii. 19, where Joshua urges Achan to confession.

1013. **c'est bien à vous**, 'it is for you, forsooth.'

1016. **empestée**. Ps. i. 1, where the Vulgate has *in cathedra pestilentiae*. *Chaire de pestilence* is used by theologians for a heretical pulpit.

1018. **la fourbe** to be distinguished from *le fourbe*.

Scene 5.

1019. **Où suis-je...** The entrance of Jehoiada is admirably timed so as to save Jehoshabeath from committing herself further to Mattan.

1023. **Il ne sorte**. When a verb is thus used impersonally, it is always in the singular. In German the construction is different (es stürzten die herrlichen Säulen).

embrasent, subjunctive. The reference is to Numbers xvi. 31—35, where Korah, Dathan, and Abiram were swallowed up by the earth, and fire came forth and devoured those who had offered incense with them.

1031. **que...de sinistre...**, 'what evil tidings does she cause to be

announced to us?' Notice (1) the use of the adjective with *de* after the pronoun *quoi*, *ce qui* &c., where in English an interrogative adjective and a noun are used: (2) the order.

1035. **horreurs**, 'horrible deeds,' 'iniquities.' For *comble la mesure*, see Matt. xxiii. 32.

1037. **Doëg, Achitophel.** For Doeg, the enemy of David, and the murderer of the priests at Nob, see 1 Sam. xxii. and Psalm lii.; for Ahithophel, the counsellor of Absalom, 2 Sam. xv—xvii.

1043. **étonnés**, in its literal meaning 'thunderstruck,' 'paralyzed.' In the bewilderment of Mattan we trace the *reste de terreur* of which he speaks in l. 957.

Scene 6.

1044. **se déclare**, we should say, 'is bursting,' not a literal rendering. It is similarly used of the outbreak of a pestilence.

1048. **Peu s'en faut...**, literally 'little is wanting therefrom but-that Mattan should have named his father to me,' i.e. 'Mattan all but named.' *Que ne* is used after *peu s'en faut* exactly as after *empêcher*, answering to *quin* or *quominus*. Cf. "minimum abfuit quin periret."

1049. **aurait révélé**, not 'who would have revealed it,' but 'who could have...'; 'surely no one has revealed it?'

1050. **trop parlé**, 'spoken too plainly.'

1055. **environne**, subjunctive. The Latin use of *priusquam* with subjunctive, with the added idea 'so as to prevent,' is somewhat extended in French, so that *avant que* always takes a subjunctive, even where mere priority of time is in question. Here, of course, the subjunctive would be used in Latin.

1056. **seconde**, pronounced *se-gon-de*.

1060. **sans qu'on le voie...** This line illustrates an important rule. An infinitive with a preposition should, as a general rule, be used only when its subject is the same as that of the verb on which it depends. *Sans être aperçue*, having the same subject as *irai*, conforms to this rule; *sans qu'on le voie* has a different subject, and the infinitive would therefore be out of the question.

1061. **Cédron.** The brook Kidron is the torrent, now rarely flowing even in winter, which runs through the valley of Jehoshaphat, on the north and east sides of Jerusalem, and discharges into the Dead Sea. The temple was on the eastern side of the city.

1062. **le désert**, i.e. of Engedi, where David took refuge from Saul, 1 Sam. xxiv. 1, and from Absalom, 2 Sam. xv.

1065. **ours**, generally pronounced *ourss*, but here *our* to rhyme with *secours*. See Intr. II. 21.

1070. **qui mène.** Notice the relative separated from the antecedent, a construction not allowed in modern prose.

1071. **inexorable.** Pronounce *x* as *gz*.

1072. **est favorable**, 'is favourable to us,' i.e. 'will procure us favour.' *Aux yeux* is 'in the eyes.'

1073. **est-il**, 'is there?'

1075. **ne plaignît**, 'would not pity,' representing the conditional. The ordinary sequence of tenses would require *plaigne*, which would mean 'does not pity.' It should be remembered that French has no subjunctive tense exactly corresponding to the future or conditional, and that therefore their place must be filled by the use of the existing tenses of the subjunctive. The commonest examples are *Je crains qu'il ne vienne* 'I fear he will come,' *je craignais qu'il ne vînt*, 'I feared he would come.'

1076. **commune.** The support of the English Stuarts by Louis XIV. would be fresh in Racine's mind.

1077. **suggérer.** Pronounced *suk-gé-rer.*

1078. **En l'appui.** *En* is never used before the unelided definite article in the masculine or the plural. Even when the article suffers elision, or is in the feminine gender, its use after *en* is now limited to a few set phrases as *en l'air*, *en la présence de*, &c.

1079. **défend-il**; *d* pronounced as *t*, which was the final letter in O.F.

1082. **N'a-t-il pas...** See the account of the anointing of Jehu by the young prophet, sent by Elisha, 2 Kings ix. 4—7.

1083. **qu'avait choisi.** Note the inversion.

1088. **Du vil Dieu de l'Égypte.** See 2 Kings x. 29. The golden calf made in the desert, and those set up by Jeroboam in Bethel and Dan are supposed to have represented the Egyptian Apis, and this was evidently Racine's view. Others look upon them as intended for a symbol of Jehovah, made by 'the rebel king'

"Likening his Maker to the grazed ox."

1089. **sur les hauts lieux.** This is not expressly said of Jehu in the Bible; but in speaking of Jeroboam (1 Kings xii. 31—33), it is mentioned with the worship of the golden calves. The orthodox view was that sacrifice should be offered in the Temple alone.

1092. **Ni le cœur...** Ps. xxiv. 3, 4.

1093. **il nous faut attacher.** *Nous* belongs to *attacher*, 'to cling.'

1096. **avancer**, 'hasten on,' 'anticipate.'

Scene 7.

1099. **devant moi**, 'in my presence.'

1102. **Tout**, 'everyone.' Notice *tout* and *tous* in practically the same sense. The pronominal verb *se séparer* of course requires a plural nominative in the sense it has here, whereas before *a fui* the collective neuter *tout* is in place.

1103. **troupeau**, 'herd,' properly of cattle.

1105. **à Pharaon.** See Ex. xiv. 10 sqq.

1108. **Hardi contre Dieu seul**, inasmuch as they would not fight for God against His enemies.

1109. **qui**, 'what?'

1114. **Jahel**, 'Jael,' see Judges iv.

1117. **combattront**, notice the future, corresponding to the implied future in *peut être invoqué.*

1119. **querelle**, 'cause,' the original meaning from *querela*, 'a complaint' especially before a court of justice. Cf. our 'plaintiff' from the obsolete 'plaint.' So in *Le Cid*:

"Chimène, remets-tu ta querelle en sa main?"

'Quarrel' was similarly used in English:

"Thrice is he armed that hath his quarrel just."
2 *Henry VI.* III. 2.

1120. **Des prêtres, des enfants**, might be a reminiscence of Soph. *O. T.* 14 sq.

1123. **Tu frappes...** See Deut. xxxii. 39; 1 Sam. ii. 6; Job v. 18. There is a parallel passage in Agrippa d'Aubigné, *Les Tragiques* I. 1290:

"N'es-tu, Seigneur du monde,
Toy, Seigneur, qui abbas (abats), qui blesses, qui guéris,
Qui donnes vie et mort, qui tues et qui nourris?"

1123. **ressuscites.** Pronounce *ré-su-si-tes.* See note on *pressentir* l. 25.

1124. **s'assurent**, 'rely on.' See l. 201 note.

leurs propres mérites. Possibly Racine was thinking of the doctrine of St Augustine on predestination, which was held by the Jansenists. According to this doctrine, the grace of God was given only to those whom He had predestined to salvation, and the human will played no part in it.

1125. **sur eux invoqué.** This is evidently taken from the prayers used in the Christian ceremony of ordination. The Levites had been

solemnly set apart for the service of God once for all by Moses, and we do not hear of any individual consecration.

1126. **jurés.** *Jurer un serment* in the sense of *faire* or *prêter un serment* is not admissible in prose. As a general rule the accusative with *jurer* is either the thing promised, *foi*, *amitié*, *ruine*, &c.; or, in the older style, that by which one swears, as *jurer Dieu*.

1128. **égaler la durée.** See 1 Kings ix. 3; 2 Chron. xxxiii. 7.

1129. **d'un saint effroi.** In Virgil *Aen.* VI. 52, this 'holy terror' is transferred to the temple:

"Neque enim ante dehiscent
Attonitae magna ora domus."

See Conington's note.

1132. **les siècles obscurs.** Avoid 'the dark ages' in translating.

1133. **les accords.** See Racine's Preface l. 180.

1134. **ses mouvements.** *Ses* refers to *l'Esprit divin*; *mouvements* means 'impulses,' 'inspiration.'

transports. Perhaps 'frenzy,' in its nobler sense, is the best word. *Transport au cerveau* or *transport* alone is often used for 'delirium.'

1137. **à l'herbe tendre.** Deut. xxxii. 2.

1139. **Cieux...** Deut. xxxii. 1; Is. i. 2.

1140. **sommeille.** Ps. xliv. 23; cxxi. 4.

1141. **Pécheurs.** Ps. civ. 35; lxviii. 2.

1142. **l'or pur.** Lam. iv. 1. The reference, is, of course, to the later life of Joash. An objection was raised by the Academy to this prophecy, on the ground that it destroys the interest of the spectators in Joash, who is, in a certain sense, the hero of the drama. Sainte-Beuve tells us that, when he read *Athalie* as a child, it produced precisely this effect upon him. "A partir de cet endroit," he says, "la pièce, pour moi, était gâtée et comme défleurie." D'Alembert's reply to the criticism of the Academy was that it was not so much on Joash, as on the accomplishment of the promises of God to the house of David, that the interest of the drama rested. The line is often quoted.

1143. **ce pontife.** Zechariah, the son of Jehoiada, 2 Chron. xxiv. 20—22, murdered by order of Joash.

1145. **homicide.** See Matt. xxiii. 35. Zachariah (or Zechariah) is there called the son of Barachiah, not of Jehoiada. The name of Zachariah's father does not occur in the parallel passage in St Luke, and it is supposed that the name of Barachiah, the father of the *prophet* Zechariah, has crept in through a marginal gloss. The second Book of Chronicles closes the Hebrew Canon, so that the murder of Zechariah

is the last, as that of Abel is the first, of the assassinations of righteous men recorded in it. (Smith's *Dict. of the Bible.*)

1147. **Ton encens...** Is. i. 13.

1148. **Où menez-vous** refers to the Babylonish Captivity.

1149. **la reine des cités.** Lam. i. 1.

1151. **ses solennités.** Is. i. 14; Lam. ii. 6. Pronounce *so-la-ni-té.*

1152. **renverse-toi,** 'be thou overthrown.'

Cèdres. The interior of the temple was lined with cedar.

1153. **objet,** which seems to us unpoetical, is constantly used in French poetry in this sense. Translate 'theme.'

1154. **Quelle main.** See Lam. i. 6. We say 'whose hand'; French has no interrogative corresponding to 'whose?'

1155. **sources de larmes.** Jer. ix. 1.

1159. **Jérusalem nouvelle;** the Christian Church. Song of Solomon iii. 6; Rev. xxi. 2.

1161. **une marque immortelle.** Rev. vii. 3.

1164. **lui viennent.** The general rule is that verbs of motion take *à* with the disjunctive pronoun (*à elle*) and not the dative of the conjunctive pronoun (*lui*). To this rule *venir* often proves an apparent exception, when actual motion is not present to the mind. Thus one says not only *il me vient une idée*, 'an idea occurs to me,' but even *il nous est venu du monde*, 'we had visitors.' Here the idea is rather that of frequenting Jerusalem as a centre of worship than of actual motion towards it.

1165. **Ces enfants,** i.e. the Gentiles. Cf. Is. xlix. 18, 21 and Rev. vii. 9.

1166. **Lève...** Is. lx. 1; xlix. 23.

1170. **à l'envi,** 'vying with each other.' *Envi* is properly a 'challenge,' from *invitare*; it has nothing to do with *envie* from *invidiam.*

1171. **qui.** *Celui* is suppressed, and *qui* means 'whoever' only in proverbs and a limited number of idiomatic expressions, as "qui dort, dîne," "sauve qui peut." So in English, "who checks at me to death is dight," Marmion's motto.

1173. **rosée.** Is. xlv. 8. The Vulgate has 'terra germinet salvatorem' ('bud forth a saviour,' in the Douay version). The beauty of this lyrical passage has often been noticed; it is, moreover, not mere ornament, but serves to stimulate the zeal of the Levites.

1175. **nous viendra.** See note on l. 1164.

1176. **Si les rois...** Jehoshabeath is either in despair about Joash

or else she is thinking of the first part of the prophecy "'Comment en un plomb vil..."

1177. **le riche diadème**, taken by David from the king of the Ammonites, 1 Chron. xx. 2.

1182. **du sang...** *Tremper* is used both with *du sang* and *dans le sang*. In the former case it means to 'wet,' 'imbrue,' in the latter rather to 'dip,' especially in the phrase *tremper les mains dans le sang de quelqu'un*, 'to murder.

1183. **d'ans et d'honneurs chargé**, 'full of days and honours,' 1 Chron. xxix. 28. The phrase occurs also in *Bajazet* IV. 7.

Scene 8.

1187. **troubles mortels**; 'mortal agony' is perhaps the nearest English; *trouble* means 'embarrassment,' 'anxiety,' and *mortels* is used as we sometimes use 'mortal,' as a strong synonym for 'excessive.'

1188. **prémices.** See l. 11. It was the harvest festival.

1191. **à nos yeux** would be in modern prose *pour nos yeux*, as in l. 1195. *La Fontaine* has the two constructions side by side (IX. 6):

"L'homme est de glace aux vérités;
Il est de feu pour les mensonges."

1192. **qu'on dût**, subjunctive after *croire* used interrogatively.

1204. **sa voix**, generally *la voix*.

1205. **désordre extrême**, 'utter bewilderment' as in 1043. It does not refer to civil strife, but to *désordre d'âme*.

1206. **le sacré diadème**. See l. 8 note.

1210. **S'arme-t-il**, as in *Esther* I. 5:

"Arme-toi, viens nous défendre."

1215. **Accorder**, 'reconcile.'

ACT IV.

Scene 1.

1239. **ces voiles.** Possibly suggested by *voile de calice*, an embroidered covering for communion plate.

1240. **marche**, i.e. 'is borne in procession.'

1242. **le livre.** In 2 Kings xi. 12, the words "and gave him the testimony" occur. See also Deut. xvii. for injunctions that the king should have the book of the law always with him.

1246. **Le glaive de David.** Probably suggested by the sword of Charlemagne, which played an important part in the *sacre* of the French kings.

1253. **gardez.** In the 17th century *garder de* and *se garder de* were both used in the sense of 'forbear,' 'take care not to.' Thus Molière has:

> "Rentrez dans la maison, et gardez de rien dire"
>
> (*École des Femmes* V. 1),

and elsewhere "gardez-vous de nous tromper."

1255. **aux ours.** In l. 642 he speaks of himself as rescued from wolves. He had evidently been told that he had been saved from wild animals, not from murderers.

lui essayant. Notice the freedom with which a dative of the pronoun is used in French, e.g. "je lui trouve trop d'amour-propre," "je lui ai vu une cassette." This idiom was still more common in 17th century French than it is at present.

1256. **Laissez**, 'suffer it to be so.'

1259. **holocauste**, 'a whole burnt-offering.' It is the word used in Judges xi. 31 (Vulgate) in speaking of Jephthah's vow.

1260. **la fille de Jephté.** It is perhaps hardly necessary to remind the reader of the poem in Byron's *Hebrew Melodies* and of the passage in Tennyson's *Dream of Fair Women.*

1262. **n'a rien...** The power of life and death over the son was originally a part of the Roman "patria potestas." From Deut. xxi. 18 sq. we see that it was not recognized by the Jewish law.

soit, subjunctive in an adjectival clause after a negative sentence.

1263. **Voici qui** has been objected to (1) as too familiar, (2) as standing for *voici celui qui*, not, as it generally does, for *voici ce qui.*

Scene 2.

1266. **déclare**, subjunctive after *il est juste que*, just as after *il faut que*.

1269. **nouvelle.** The ordinary grammatical rule would require *nouveaux* as referring both to *courage* (m.) and to *foi* (f.). But Vaugelas tells us that the construction here employed, merely of agreement with the last noun, was common in the 17th century. Vaugelas (died 1650) was the great authority of his day on the French language, and was really the organizer of the famous *Dictionnaire de l'Académie*, though it was not completed till nearly 50 years after his death.

1271. **cultivés**, a good illustration of the ordinary rule of concord mentioned in 1269, as *que* has for antecedent *cette ardeur et ce zèle*.

1276. **vous souvient-il?** The impersonal is now used chiefly in poetry; the pronominal form *vous souvenez-vous* in ordinary prose. Vaugelas, while allowing both, tells us that *se souvenir* was in his time somewhat more in favour at court. The older language was richer in impersonal forms, "il t'ennuie avec moi," Corneille; "il te fâche d'abandonner ta proie," Racine.

1278. **Un roi sage...** See Deut. xvii. 17—20. Notice that *ses frères* is taken literally from the Bible. It was bold language for the time of Louis XIV.

1279. **richesse.** In modern French the plural only is used in the ordinary sense of 'riches,' 'wealth.' The singular means 'richness,' and is also used as a technical term; thus the French rendering of Adam Smith's title, "*The Wealth of Nations*," is "La Richesse des Nations." It also remains in proverbs, as "contentement passe richesse." It should be remembered that the English 'riches' is not really a plural, but simply the English version of *richesse*.

1288. **Joram, Okosias**, his grandfather and father.

1289. **que vous en semble?** 'what think you of them?' In this sentence *que* is really the appositive complement, and the neuter pronoun *il* is absent, a survival of the older usage, when the pronoun was, as in Latin, practically included in the verb.

1290. **Puisse...**, a literal translation of Hom. *Od.* I. 47:

ὡς ἀπόλοιτο καὶ ἄλλος ὅτις τοιαῦτά γε ῥέζοι,

the line quoted by Scipio Africanus when he heard of the death of Tiberius Gracchus. The original would be familiar enough to Racine, who wrote a commentary on the first ten books of the *Odyssey*.

1291. **état** should not be translated 'state,' which would be too familiar in English.

1297. **Vous choisit,** referring to *grâce insigne* above. The theological term "election" is suggested. See l. 1124 note.

1298. **de sa rage** would in modern French be *à sa rage.* The difference is brought out by comparing *échapper de prison*, to get out of prison, with *échapper à la prison*, 'to get off imprisonment,' i.e. to be saved from threatening imprisonment. The usage with this verb and others, as *demander*, was not fixed in Racine's time; cf. l. 1105.

1299. **qu'elle voulut.** *Que* here, as often in 17th century French, takes the place of a preposition with a relative, or at least of *dont.*

Cf. *Andromaque* II. 1:

"Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui?"

1304. **Un peuple,** 'a body of men,' not 'a nation.' It is similarly used in *Bérénice* IV. 8, of the deputation waiting upon Titus.

1306. **tour à tour.** According to 1 Chron. xxiii., David divided the Levites into companies according to their families, each 'course' performing the service of the temple in successive weeks. Jehoiada had taken the precaution of retaining several companies within the temple after their term of service was over.

Scene 3.

1307. **Les trois autres chefs.** The names are given in 2 Chron. xxiii. 1.

1308. **que je vous ai promis.** See l. 213.

1311. **triste,** either 'unhappy' or more likely 'wretched' in a contemptuous sense. He is elsewhere called *le méchant Okosias.*

1312. **Nourri**; 'brought up' is the natural meaning. See lines 257, 572. One would, therefore, have expected "sous le nom d'Éliacin," but it must refer to his first rearing in the royal palace. Louis Racine, seeing the difficulty, interprets it by 'mis en nourrice.'

1315. **enveloppé,** i.e. *dans la ruine*, 'included in the massacre,' as "Dans sa ruine même il peut l'envelopper," *Cinna* I. 1.

1317. **l'atteinte,** literally 'the act of reaching its aim.' Translated freely, 'to turn aside the fatal blow.'

1319. **trompant,** uninflected. It governs a direct object.

1321. **vol,** taken literally from the Vulgate "furata est eum de medio filiorum regis." In l. 166 Jehoiada speaks of *votre heureux larcin.*

1324. **quel moyen.** Ellipsis of the verb in such cases is common.

m'acquitter has *de tant d'amour...* depending on it. The general construction is *s'acquitter d'une dette, d'une obligation*; the transition to *de tant d'amour* is easy.

1333. **prévenir**, 'anticipate.' Littré's definition is "aller au-devant de quelque chose pour le détourner."

1335. **relever**, 'raise up again,' 'restore.' The modern word 'rehabilitate' expresses the meaning exactly, but could not be used in translation.

1336. **aux deux tribus**, because *faire reconnaître* has already an accusative, *leur roi*.

1339. **camp**, sometimes used as here for 'army.' Cf. *Mith.* II. 3:

"J'ai rejoint de mon camp les restes séparés."

So *ost* (English *host*) is used in O.F. both for 'army' and for 'camp.'

1341. **au Dieu**; the 17th century use of *à* where *dans* is now preferred. In modern French the words would mean 'belongs to the God' instead of 'is in the God.'

intérêt, see l. 99 note.

1346. **en diligence**. See l. 880 note.

1347. **De là**, 'after that.'

1348. **l'arbitre des combats**, a variation of the ordinary 'le Dieu des combats.'

1351. **si plongés**, a mixture of two constructions, *quels cœurs sont si plongés...qu'ils ne s'empresseront pas*, and *quels cœurs plongés...ne s'empresseront pas*.

1352. **appareil**, 'array.'

1357. **Et dans...** Notice carefully the inversions in these two lines. It would perhaps be better to put a note of exclamation at *consacrées*. There is no verb in the sentence.

1359. **sa terreur**, Job vi. 4.

1363. **au Dieu du Nil**, the golden calf, Ex. xxxii. 4.

volage, 'fickle,' 'flighty.' There is a good definition of the word in La Bruyère: "Une femme inconstante est celle qui n'aime plus,...une volage, celle qui ne sait si elle aime et ce qu'elle aime."

1365. **saintement homicides**, an instance of oxymoron, cf. l. 496 note. The phrase has been imitated by Voltaire in *Mahomet* III. 3.

1368. **aux autels**. Voltaire has a reminiscence of this reference to the Levites in *Henriade* IV. He puts it in the mouth of Discord under the mask of Religion inciting the League to a new St Bartholomew:

"Songez que de Lévi la famille sacrée,
Du ministère saint par Dieu même honorée,
Mérita cet honneur en portant à l'autel
Des mains teintes du sang des enfants d'Israël."

1370. **sur cet auguste livre**, an anachronism. The custom of swearing with the scroll of the law in the hand came in much later.

1375. **remis**, 'delivered,' not 'given back.'

1379. **partage**, 'inheritance.' Strictly it means the share falling to each heir, but is here used loosely, as Ps. lxxix. 1 "inheritance."

1380. **de ces morts...** Ps. lxxxviii. 5.

1385. **tendresse**, 'affection.'

1389. **De l'absolu pouvoir.** The position of *absolu* before *pouvoir* seems strange; it occurs also in *Cinna* III. 2. The stress is really on the adjective, and may be brought out in English by using 'unlimited' rather than the technical word 'absolute.' It will be remembered that adjectives like *affreux*, *misérable* &c., into which some emotion enters, habitually precede their nouns, and the idea of emotion is not out of place here.

The lines 1389 to 1402 were rapturously applauded in the period just before the Revolution, till the performance of the play was stopped by the police; under the Empire they used to be suppressed.

1390. **des lâches flatteurs...** There is a passage in Massillon's Sermons preached before Louis XV. in 1718, which looks almost like a reminiscence of these lines: "Les flatteurs, sire, vous rediront sans cesse que vous êtes le maître, et que vous n'êtes comptable à personne de vos actions."

1395. **Qu'aux larmes...** Compare Massillon, in the same series of sermons, addressing *les grands*: "Cependant Dieu, leur père comme le vôtre, les livre au travail, à la peine, à la misère, à l'affliction..."

1396. **veut**, 'needs,' 'requires,' with no idea of volition. So in *Mithridate* III. 1:

"Pour être approuvés,
De semblables projets veulent être achevés."

1398. **abîme.** The rhyme with *opprime* with short *i* has been criticized. See Intr. II. 17.

1402. **le plus** sage, Solomon. This allusion to the falling away of Solomon in later life is an unconscious prophecy of the falling away of Joash. Just before 1789, it was applied by popular opinion to Louis XVI.

1405. **aux méchants.** In modern prose *envers* or *pour* would be preferred to *à*.

1407. **ce lin**, i.e. the white robe he had worn.

1408. **Comme eux...**, perhaps suggested by Lev. xix. 33, 34. The use of *eux*, referring to the sense rather than the strict grammar of *le pauvre*,

is a stock instance of what we call 'synesis,' the French 'syllepsis' (*syllèpse*); cf. in Latin "subeunt Tegeaea juventus auxilio tardi."

1410. **punissez-moi,** another example of Tragic Irony, if we conceive the whole drama of Joash's life played out.

1411. **de l'huile sainte...** Racine carefully avoids the performance of this ceremony on the stage; it would have shocked the religious feelings of his audience.

Scene 4.

1416. **unis.** Again Tragic Irony. It was by the orders of Joash that Zechariah was murdered.

1418. **sans vous,** 'but for you.'

Scene 5.

1423. **l'airain,** probably the clash of arms, *fremitus armorum*, rather than the trumpet, "sonorous metal blowing martial sounds," which is heard, obviously for the first time, in l. 1504. *Frémir*, which now generally means 'to shudder,' is also applied, like the Latin *fremo*, to the roaring of a storm, &c.

1424. **des feux,** to burn down the temple. See l. 898. If an English manager were to treat Racine as he treats Shakespeare, we should hear the clash of arms and see the firebrands blazing in the distance. The classical drama follows the precept of Horace:

"Multaque tolles
"Ex oculis, quae mox narret facundia praesens." *A. P.* 183.

1427. **le sacré mont.** See l. 8 note.

1431. **avait rendu.** We should say 'has restored.' The pluperfect is strictly correct. Jehoshabeath had received him back after the coronation scene, during which she was absent. The restoration is thus *a past event before another past event*, i.e. before the advance of the army of Athaliah to besiege the Temple.

1436. **quand,** like *quand même*, 'even if,' 'supposing.'

1439. **le père des Juifs,** Abraham, whose name means 'father of a multitude.'

1442. **sa promesse,** Gen. xvii. 6, xviii. 18.

1447. **l'ourse,** the Great Bear. Racine adopts the Latin way of describing the points of the compass, familiar in Caesar. Notice that Racine makes four divisions of troops, instead of three as in the Bible.

1451. **un même,** 'one,' 'one and the same.' *Un même* cannot of

course be used to mean 'the same as some one else,' or where *que* could follow it; we must then have *le même*.

1452. **garde en mourant**, a condensed expression, the meaning of which is obvious. It is a reminiscence of Sall. *Cat.* LXI: "Nam fere quem quisque vivus pugnando locum ceperat, eum amissa anima corpore tegebat."

je l'aurai placé, in English 'I place him,' which is not so strictly correct a tense as the French.

1459. **à leurs yeux**, 'before their eyes.'

1460. **en roi**, 'as a king.' Notice that the break in the sense does not, in this line, occur at the end of the first hemistich. Intr. II. 4.

Scene 6.

1464. **querelle**, see l. 1119 note.

1470. **jaloux**, Ex. xx. 5, where the Vulgate has *zelotes*.

1471. **des vengeances**. Ps. xciv. 1.

1478. **les flèches**, i.e. 'bitter words,' Ps. lxiv. 3.

prétendent, 'claim,' 'avow,' not 'pretend.' The meaning is 'it is against Thee that the arrows of the wicked are avowedly directed.' Racine uses the same phrase in *Andromaque* III. 4, where Andromache, speaking of Hector, says:

"J'ai vu percer
Le seul (cœur) où mes regards prétendaient s'adresser."

1480. **Les fêtes de Dieu**. Ps. lxxiv. 8. In the Vulgate it reads "Let us abolish all the festival days of God from the land."

1485. **son Christ**, i.e. Joash, the anointed king. See Ps. ii. 2, where the French version has "le Seigneur et son Christ," and the Douay "the Lord and his Christ." In Margaret of Navarre's (1492—1549) prayer for Francis I., the word is applied to the king, 'the Lord's anointed':

"Las, Seigneur Dieu, esveillés vous;
Que vostre œil sa douceur desplye
Sauvant vostre Christ et nous tous."

1490. **Triste**, 'unhappy,' not as in 1311.

1494. **si quelque ange**. The chorus are ignorant of the story of Joash's rescue by Jehoshabeath. Notice two masculine rhymes *fois*, *berceau* in consecutive lines, which is unusual. Intr. II. 12.

1506. **j'en frissonne**, 'I shudder at them.' The use of the genitive to denote the cause of an emotion (*ravi de*, *frémir de*, *rougir de*) was still more extended in 17th century French.

ACT V.

Scene 1.

1510. **apprenez-vous** rhymes with 1507 in Act IV.

1512. **touchons à**, 'are close upon.' *Toucher à* has also the ordinary meaning to put one's hand on.

dernière. The general rule is that *dernier*, meaning 'last of a series,' precedes its noun; meaning 'just past' (e.g. *dimanche dernier*), it follows it. But usage varies.

1517. **racheté du tombeau.** The word *racheter* is used in the French version of Ps. ciii. 4.

1519. **sa fidèle nourrice.** It is worth noticing that Racine has not introduced the nurse early in the play to tell the story of Joash.

1521. **dépôt**, 'deposit,' 'pledge.' The application to a place, which we have borrowed, is later.

1525. **affable et sans orgueil** occur in Corneille's *Sertorius* II. 2. The word *affable* has held its ground, though condemned by Patru (1604—1681). Patru was a barrister, remarkable for the polish of his style, and a great authority on questions of taste. He was the first to deliver, on his admission to the Academy in 1640, a *Discours de réception*, a practice continued up to the present day.

1526. **A l'un...** Possibly suggested by Eur. *Iph. in Aulis* 339:

ὡς ταπεινὸς ἦσθα πᾶσι, δεξιᾶς προσθιγγάνων,

imitated by Rotrou (*Iph. en Aul.* II. 2).

1529. **semé**, often used by Racine of news &c. (cf. l. 998), like the Latin *sero*, e.g. Virg. *Aen.* XII. 228 "Rumoresque serit varios." Cf. in Tennyson's *Geraint and Enid*:

"He sow'd a slander in the common ear."

1533. **précipiter leurs pas**, i.e. make a sortie. It will be seen that it did not take place.

1534. **Joas.** Notice the rhyme with *pas*; the *s* of *Joas* is generally sounded, Intr. II. 21.

1536. **sa garde**, see l. 510 note.

1537. **Cependant**, 'meanwhile.'

1539. **les fatales machines,** 'the deadly engines,' a poetical phrase for battering-rams, catapults &c. It seems a reminiscence of Virgil's "scandit fatalis machina muros," referring to the Trojan horse.

1540. **respire.** Cf. Acts ix. 1 "breathing out threatenings and slaughter." It is a classical usage, cf. Aesch. *Ag.* 376 Ἄρη πνεόντων, and Eur. *I. T.* 288 πῦρ πνέουσα καὶ φόνον, and in Latin, Lucr. V. 392 "spirantes bellum."

1542. **un lieu souterrain.** Tacitus (*Hist.* V. 12) speaks of "cavati sub terra montes, et piscinae cisternaeque servandis imbribus," i.e. subterranean storehouses and reservoirs. It was in these that the leaders John and Simon took refuge after the capture of the fortress by Titus. No doubt Racine had in his mind the great siege of Jerusalem when he described Athaliah's preparations.

1545. **tant de superbes tours**, especially Jericho, Josh. vi.

1546. **le Jourdain**, Josh. iii. 15.

rebrousser son cours. The familiar expression is *rebrousser chemin*, and Racine seems to have given it a poetical turn, as Horace so often does with familiar Latin phrases, e.g. *capitis minor* for the technical *capite deminutus*, *Od.* III. 5. 42. There is an amusing anecdote apropos of this word. In giving an account as historiographer (see Intr. I.) of one of Louis XIV.'s campaigns, Racine used the phrase *rebrousser chemin.* Louis (qui n'aimait pas le *gaulois*) objected to it as out of date. Boileau defended it, but Racine yielded to his sovereign.

1547. **Des dieux des nations,** Ps. xcvi. 5.

triomphante, really used as an adjective 'victorious over.'

1551. **succombant** distinctly describes an action, not a state, and is therefore uninflected, though coupled with *muette.*

1553. **la presse...,** a delicate touch, showing that Joash has already risen to his responsibilities, and ceased to be a child.

1556. **Allons,** frequently used to encourage, like our 'come.' Thus in *Les Plaideurs* III. 3 Léandre, encouraging Petit-Jean, says:

"Dégourdis-toi. Courage! allons, qu'on s'évertue!"

Another meaning is 'come, that won't do,' as in "Et un beau jeune homme qui a tout cela serait le mari de Mme. Mercadet! Allons donc!" (Balzac).

1558. **Qui,** 'what?' as in l. 869.

Scene 2.

1561. **En**, literally 'as to it,' but it need not be translated.

1563. **au travers de**, generally used when there is an idea of overcoming obstacles on the way; *à travers* (without *de*) when there is none, e.g. "voir le soleil à travers les nuages," 'through the clouds,' 'behind the clouds.'

1569. **l'horreur**; cf. l. 490; it might perhaps be rendered 'appalling gloom.' Milton uses 'horror' somewhat similarly:

"Swinges the scaly horror of his folded tail."

1570. **J'attendais que**, 'I was waiting till,' not 'I was expecting (*m'attendais*) that.'

en cendres consumé; the more usual expression is *mettre en cendres* or *réduire en cendres*. Notice the three participles all referring to different words.

1571. **assouvie**, from late Latin *assopire*, 'lull to sleep.'

1573. **retrancher des jours**, 'to cut short a life,' in the sense of ending it. So in Corneille's *Polyeucte* I. 3:

"Il n'était point percé de ces coups pleins de gloire
Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire."

Retrancher has occasionally this meaning of 'ending,' as well as the common use of 'diminishing,' 'retrenching.' Notice the inversion in this couplet.

1576. **dans ce cœur cruel** follows *se passe* in construction. Athaliah's desire to obtain possession of the child might very well prompt such a step. Moreover Mattan's invention (l. 49) would encourage her.

1583. **mette**, subjunctive because *conditions* in the previous line implies a sort of command.

1586. **du secret**, 'of secrecy.'

1588. **doit**, not *doive* as might have been expected after *croire* used interrogatively. Probably *croyez-vous* is almost parenthetical; Jehoiada asks, in effect, "quel conseil doit-on suivre? qu'en pensez-vous?"

1590. **gardiez**, subjunctive in a substantival clause after a hypothetical sentence, *s'il est vrai*.

1592. **de riche**, depending on *ce que*. Notice that this partitive genitive never immediately follows *ce que*.

1593. **Donnez-le**. Notice the *enjambement*, Intr. II. 22.

1594. **les chérubins**, 1 Kings vi. 23 sq.

1595. **une main téméraire.** See the story of Uzzah, 2 Sam. vi. 6 sq.

1603. **contente,** in the original meaning of 'satisfied.' It now generally means a little more, 'pleased.'

1604. **calmer le ciel...** not 'to propitiate the Almighty' but freely 'to quiet the heaven-sent torments of her mind.'

1606. **en périra-t-il moins.** *En* is equivalent to *à cause de cela*, a meaning common in 17th century French, and still retained with *moins*, *plus*.

1618. **Tantôt,** 'just now.' Note the other meanings of the word.

vu, in modern French *vue.* In Racine's time the present rules as to the concord of the participle were not quite fixed. In particular *vu*, *entendu* (and still later *laissé*) followed by an infinitive were treated as *fait* now is, and were left uninflected in all cases. Vaugelas gives the following example: "Madame, le mauvais état où je vous ai vu partir." The usage seems to have been settled soon after Racine's death. Thus in *Phèdre* IV. 6 (see also *Esther* III. 4):

"Les a-t-on vu (vus) souvent se parler, se chercher?"

vu is found in the editions printed in his life-time, *vus* in the later editions. In the passage before us a change to *vue* is impossible because of the metre; it could not stand before a consonant. (Intr. II. 9 d.)

1622. **sans fruit,** 'to no purpose.'

1625. **de plus,** with *que*, 'what more?'

vos aïeux. Jehoshabeath was the daughter of Jehoram.

1628. **Que,** 'why?' *Ne* stands here without *pas*, the question being of the nature of an appeal—'do speak to him!'

Il n'est pas temps. It is essential that Abner should be able on his return to speak to Athaliah in complete ignorance of Jehoiada's plot.

1631. **étincelant** is not limited to emotions like love, &c., but is sometimes used, as here, of rage, 'flashing.' So in *Esther* II. 7:

"Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle."

1634. **lieu si saint,** i.e. the Holy of Holies.

1637. **nous parer de,** 'to protect ourselves against'; not now used in the sense *se garantir de.* For another meaning of *se parer* see l. 85.

1640. **assurer,** 'keep safe,' 'defend,' not quite its modern sense.

1641. **mes vains discours.** The adjective is used in a proleptic sense. The *discours* only become *vains* when they fail to persuade; they are not in themselves vain. A familiar instance is:

"Through many a startled hamlet
Thundered his flying feet."

1645. **que...puisse,** 'let Abner be able.'

1649. **Il est vrai...** It was false, or at least an equivocation. Racine felt the difficulty, and left notes justifying the pious fraud by the example of the request of Moses to Pharaoh for permission to Israel to go and sacrifice in the desert, and by a pretty story of St Lawrence (A.D. 258). He had promised to show the magistrate the treasures of his church. When pressed to fulfil his promise, he produced the poorer members of it with the words "Hi sunt thesauri ecclesiae." It is doubtful whether Pascal, the greatest of the Port-Royalists, who is so severe on the equivocations of the Jesuits, would have accepted the justification.

1651. **dernière,** see l. 1512 note.

1657. **ramas,** 'horde,' 'rabble,' generally used in a depreciatory sense.

indiscrète, 'immoderate,' 'unrestrained,' not 'indiscriminate,' cf. l. 716.

1659. **ombre,** in the same sense as *ombrage,* 'suspicion,' 'disquiet.' See l. 975 note.

1666. **sous mon appui,** 'under my protection.' When *appui* is used with *sous,* as it is used by Boileau as well as by Racine, its primitive meaning 'a support' is quite forgotten. It comes from *ad podium* ('platform'), and properly means the side wall or support of a platform, terrace, &c. See l. 1709, for *appui* again used without special reference to its literal meaning.

Scene 3.

1670. **Remets-lui le bandeau,** i.e. strike her again with judicial blindness.

1677. **un trône.** Notice the displacement of the cæsura, Intr. II. 4.

1683. **Qu'elle.** Supply *dès* before *que.*

1688. **De Joas conservé,** 'of the saving of Joash,' a use of the noun and participle exactly like *ademptus Hector,* 'the removal of Hector,' in Latin, or Milton's "since created man."

Scene 4.

1691. **laissant à...,** 'allowing my precautions to govern your zeal.' The construction is the same as with *faire* and a transitive infinitive. Another construction is *par mes soins.*

1696. **perdre,** 'destroy.'

1697. **Songez,** 'remember,' 'bear in mind.' Though the original meaning is 'to dream' (*somniare*), it is often used of bearing a fact in mind.

1698. **L'ange exterminateur.** This phrase occurs in de Saci's translation of 2 Sam. xxiv. 16. In 1 Cor. x. 10, the Vulgate has "perierunt ab exterminatore."

est debout. See l. 389 note.

1700. **voile.** The word *rideau* is used in the stage-directions, but not in the text; it would be inconsistent with the *style noble.*

Scene 5.

1705. **Te voilà...** This is the first time that Athaliah and Jehoiada meet. Notice that she addresses him as *tu*, not with the respectful *vous.*

séducteur, a 'tempter' or 'deceiver.' The latter is the translation of the word in 2 John 7, rendered in the Vulgate by *seductor.*

1707. **trouble,** in the political sense, 'disorder.'

1708. **des suprêmes puissances,** we should say 'of the powers that be.' Note that *puissances* not *pouvoirs* is used to render 'Powers' denoting the possessors of authority, e.g. "les hautes puissances contractantes" in treaties, &c.

1709. **t'étais reposé.** See l. 1431 note.

1713. **Te...** Notice the aposiopesis, as in Virgil's *Aen.* I. 135:

"Quos ego—! sed motos praestat componere fluctus."

and in *King Lear* II. 4:

"I will have such revenges on you both,
That all the world shall—I will do such things—
What they are, yet I know not."

1714. **songe à l'exécuter,** 'see that you carry out,' like *songez-y* in l. 997, spoken in a tone of menace. Notice *l'*, repeating *ce*, as the real object precedes the verb.

1718. **Le rideau se tire.** In the edition of 1736, the *tableau* here presented to the spectator is more elaborately described. M. Gidel points out that a scene of the kind was new to the French theatre, and that it would have been impossible under the ordinary conditions of representation, when the stage was encumbered with the 'marquis' who had seats upon it.

1719. **Connais,** in the sense of *reconnaître*, as in l. 870, &c.

1722. **Peuples,** in the plural because there are some of Athaliah's suite, presumably foreigners, on the stage.

1728. **Ta fourbe.** Athaliah takes Joash for an impostor set up by Jehoiada. See l. 607.

1729. **fantôme,** a reminiscence of her dream. The slight confusion of thought, which leads Athaliah to think first of a simple fraud, and then of the vision that had made so deep an impression upon her, is quite consistent with the mixture of astute policy and of impulsive superstition which has come out in her character.

1736. **t'es enivrée,** Rev. xvii. 6. Notice that *en* is nasal.

1739. **Laisse là,** 'never mind,' cf. l. 452.

1743. **J'entends...** The order is *qui m'appelle* ('calling me') *à haute voix*.

Scene 6.

1746. **L'étranger,** i.e. the Tyrian part of the army.

soumis. See l. 63 note.

1747. **Comme le vent,** Ps. lxviii. 2. A still closer parallel is found in the apocryphal book of Wisdom v. 14, which would be familar to Racine as a Catholic.

1749. **du haut...** Racine tells us that the idea of using the roof of the Temple for a proclamation was taken from a tradition about St James the Just (the Less). Just before the siege of Jerusalem he was taken up to the gable of the temple by the Scribes and Pharisees, that he might speak to the people. He persisted in testifying to Jesus as the Messiah, and was thrown down and stoned to death.

1751. **dérobée...tombée.** See l. 1688 note.

1756. **Gédéon,** Judges vii. 16—22.

1760. **la conduite...** 'the counsels of God respecting Joash.' *Conduite* in this sense (literally 'guidance'), often followed by *sur*, has

become a regular theological term and is often found in Pascal, Bossuet &c. Corneille uses it in *Œdipe* IV. 1:

"Le ciel choisit souvent de secrètes conduites,
Qu'on ne peut démêler qu'après de longues suites."

1761. **Le reste** has a singular verb. All are acting as one body.

1768. **tu l'emportes.** One is reminded of the words ascribed to the dying Julian (A.D. 361) "Vicisti, Galilaee":

"And he bowed down his hopeless head
In the drift of the wide world's tide,
And dying, *Thou hast conquered*, he said,
Galilean; he said it, and died."

1772. **retrace,** cf. l. 16 note.

1776. **M'as vingt fois.** Cf. ll. 885 sqq.

1783. **Voici...** Compare Agrippina's prophetic cursing of Nero in *Britannicus* V. 6.

1787. **Conforme** would not now be applied to a person.

1791. **emmenée.** The removal of Athaliah from the temple before she is slain is in accordance both with history and with the spirit of Greek tragedy:

"Ne pueros coram populo Medea trucidet." Hor. *A. P.* 185.

The murders of Agamemnon and Cassandra and the suicides of Jocasta and Haemon, for example, all take place off the stage and are announced by messengers. In Corneille's *Le Cid*, Horace pursues his sister across the stage, but the actual murder takes place behind the scenes.

1793. **meurtris,** in its original sense (to kill). It now only means 'to bruise.' The word is curious; it comes into French from the Germanic languages (Mord, murder), not from the Latin *morior*, though both are from the same Aryan root.

1796. **à la fureur du glaive,** said to be a reminiscence of Seneca, *Troades* 286, where *gladii libido* occurs.

Scene 7.

1802. **Qu'il lui...** The pronoun *lui* depends on *renouveler*, *vienne renouveler* being treated as a single phrase, as in l. 270, of which this line is almost a repetition.

en ses mains, because *renouveler sa foi* conveys the idea of placing in his hands a renewed pledge of their loyalty.

1805. **confus**, 'ashamed,' the biblical "shame and confusion of face."

Scene 8.

1813. **Par cette fin**... Possibly suggested by the concluding lines of the *Ion*. Voltaire has imitated Racine in the concluding lines of his *Semiramis*.

INDEX TO NOTES.

(Pr. *preface*; pron. *pronunciation*.)

CAMBRIDGE: PRINTED BY J. & C. F. CLAY, AT THE UNIVERSITY PRESS.

THE PITT PRESS SERIES.

COMPLETE LIST.

1. GREEK.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Aeschylus	Prometheus Vinctus	Rackham	2/6
Aristophanes	Aves—Plutus—Ranae	Green	3/6 *each*
,,	Vespae	Graves	3/6
,,	Nubes	,,	3/6
Demosthenes	Olynthiacs	Glover	2/6
Euripides	Heracleidae	Beck & Headlam	3/6
,,	Hercules Furens	Gray & Hutchinson	2/-
,,	Hippolytus	Hadley	2/-
,,	Iphigeneia in Aulis	Headlam	2/6
,,	Medea	,,	2/6
,,	Hecuba	Hadley	2/6
,,	Alcestis	,,	2/6
,,	Orestes	Wedd	4/6
Herodotus	Book V	Shuckburgh	3/-
,,	,, VI, VIII, IX	,,	4/- *each*
,,	,, VIII 1—90, IX 1—89	,,	2/6 *each*
Homer	Odyssey IX, X	Edwards	2/6 *each*
,,	,, XXI	,,	2/-
,,	,, XI	Nairn	*In the Press*
,,	Iliad VI, XXII, XXIII, XXIV	Edwards	2/- *each*
Lucian	Somnium, Charon, etc.	Heitland	3/6
,,	Menippus and Timon	Mackie	3/6
Plato	Apologia Socratis	Adam	3/6
,,	Crito	,,	2/6
,,	Euthyphro	,,	2/6
,,	Protagoras	J. & A. M. Adam	4/6
Plutarch	Demosthenes	Holden	4/6
,,	Gracchi	,,	6/-
,,	Nicias	,,	5/-
,,	Sulla	,,	6/-
,,	Timoleon	,,	6/-
Sophocles	Oedipus Tyrannus	Jebb	4/-
Thucydides	Book III	Spratt	5/-
,,	Book VII	Holden	5/-
Xenophon	Agesilaus	Hailstone	2/6
,,	Anabasis Vol. I. Text	Pretor	3/-
,,	,, Vol. II. Notes	,,	4/6
,,	,, I, II	,,	4/-
,,	,, I, III, IV, V	,,	2/- *each*
,,	,, II, VI, VII	,,	2/6 *each*
,,	Hellenics I, II	Edwards	3/6
,,	Cyropaedeia I, II (2 vols.)	Holden	6/-
,,	,, III, IV, V	,,	5/-
,,	,, VI, VII, VIII	,,	5/-

100,000
15/11/99

2. LATIN.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Caesar	De Bello Gallico		
	Com. I, III, VI, VIII	Peskett	1/6 *each*
,,	,, II–III, and VII	,,	2/- *each*
,,	,, I–III	,,	3/-
,,	,, IV–V	,,	1/6
,,	De Bello Civili. Com. I	Peskett	3/-
,,	,, ,, Com. III	,,	*In the Press*
Cicero	Actio Prima in C. Verrem	Cowie	1/6
,,	De Amicitia	Reid	3/6
,,	De Senectute	,,	3/6
,,	De Officiis. Bk III	Holden	2/-
,,	Pro Lege Manilia	Nicol	1/6
,,	Div. in Q. Caec. et Actio Prima in C. Verrem	Heitland & Cowie	3/-
,,	Ep. ad Atticum. Lib II	Pretor	3/-
,,	Philippica Secunda	Peskett	3/6
,,	Pro Archia Poeta	Reid	2/-
,,	,, Balbo	,,	1/6
,,	,, Milone	,,	2/6
,,	,, Murena	Heitland	3/-
,,	,, Plancio	Holden	4/6
,,	,, Sulla	Reid	3/6
,,	Somnium Scipionis	Pearman	2/-
Cornelius Nepos	Four parts	Shuckburgh	1/6 *each*
Horace	Epistles. Bk I	,,	2/6
,,	Odes and Epodes	Gow	5/-
,,	Odes. Books I, III	,,	2/- *each*
,,	,, Book II, IV	,,	1/6 *each*
,,	Epodes	,,	1/6
Juvenal	Satires	Duff	5/-
Livy	Books IV, VI, IX, XXVII	Stephenson	2/6 *each*
,,	,, V	Whibley	2/6
,,	,, XXI, XXII	Dimsdale	2/6 *each*
Lucan	Pharsalia. Bk I	Heitland & Haskins	1/6
,,	De Bello Civili. Bk VII	Postgate	2/-
Lucretius	Book V	Duff	2/-
Ovid	Fasti. Book VI	Sidgwick	1/6
,,	Metamorphoses, Bk I	Dowdall	1/6
Plautus	Epidicus	Gray	3/-
,,	Stichus	Fennell	2/6
,,	Trinummus	Gray	3/6
Quintus Curtius	Alexander in India	Heitland & Raven	3/6
Tacitus	Agricola and Germania	Stephenson	3/-
,,	Hist. Bk I	Davies	2/6
Terence	Hautontimorumenos	Gray	3/-
Vergil	Aeneid I to XII	Sidgwick	1/6 *each*
,,	Bucolics	,,	1/6
,,	Georgics I, II, and III, IV	,,	2/- *each*
,,	Complete Works, Vol. I, Text	,,	3/6
,,	,, ,, Vol. II, Notes	,,	4/6

3. FRENCH.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
About	Le Roi des Montagnes	Ropes	2/-
Biart	Quand j'étais petit, Pts I, II	Boïelle	2/- *each*
Boileau	L'Art Poétique	Nichol Smith	2/6
Corneille	La Suite du Menteur	Masson	2/-
,,	Polyeucte	Braunholtz	2/-
De Bonnechose	Lazare Hoche	Colbeck	2/-
,,	Bertrand du Guesclin	Leathes	2/-
,,	,, Part II (*With Vocabulary*)	,,	1/6
Delavigne	Louis XI	Eve	2/-
,,	Les Enfants d'Edouard	,,	2/-
De Lamartine	Jeanne d'Arc	Clapin & Ropes	1/6
De Vigny	La Canne de Jonc	Eve	1/6
Dumas	La Fortune de D'Artagnan (*With Vocabulary*)	Ropes	2/-
Erckmann-Chatrian	La Guerre	Clapin	3/-
Guizot	Discours sur l'Histoire de la Révolution d'Angleterre	Eve	2/6
Mme de Staël	Le Directoire	Masson & Prothero	2/-
,,	Dix Années d'Exil	,,	2/-
Malot	Remi et ses Amis	Verrall	2/-
,,	Remi en Angleterre	,,	2/-
Merimée	Colomba	Ropes	2/-
Michelet	Louis XI & Charles the Bold	,,	2/6
Molière	Le Bourgeois Gentilhomme	Clapin	1/6
,,	L'École des Femmes	Saintsbury	2/6
,,	Les Précieuses ridicules	Braunholtz	2/-
,,	,, (*Abridged Edition*)	,,	1/-
,,	Le Misanthrope	,,	2/6
,,	L'Avare	,,	2/6
Perrault	Fairy Tales	Rippmann	1/6
Piron	La Métromanie	Masson	2/-
Ponsard	Charlotte Corday	Ropes	2/-
Racine	Les Plaideurs	Braunholtz	2/-
,,	,, (*Abridged Edition*)	,,	1/-
,,	Athalie	Eve	2/-
Saintine	Picciola	Ropes	2/-
Scribe & Legouvé	Bataille de Dames	Bull	2/-
Scribe	Le Verre d'Eau	Colbeck	2/-
Sédaine	Le Philosophe sans le savoir	Bull	2/-
Souvestre	Un Philosophe sous les Toits	Eve	2/-
,,	Le Serf & Le Chevrier de Lorraine	Ropes	2/-
,,	Le Serf (*With Vocabulary*)	,,	1/6
Thierry	Lettres sur l'histoire de France (XIII—XXIV)	Masson & Prothero	2/6
,,	Récits des Temps Mérovingiens, I—III	Masson & Ropes	3/-
Villemain	Lascaris ou les Grecs du XV[e] Siècle	Masson	2/-
Voltaire	Histoire du Siècle de Louis XIV, in three parts	Masson & Prothero	2/6 *each*
Xavier de Maistre	La Jeune Sibérienne. Le Lépreux de la Cité d'Aoste	Masson	1/6

4. GERMAN.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Andersen	Six Fairy Tales	Rippmann	2/6
	Ballads on German History	Wagner	2/-
Benedix	Dr Wespe	Breul	3/-
Freytag	Der Staat Friedrichs des Grossen	Wagner	2/-
	German Dactylic Poetry	,,	3/-
Goethe	Knabenjahre (1749—1761)	Wagner & Cartmell	2/-
	Hermann und Dorothea	,, ,,	3/6
,,	Iphigenie	Breul	3/6
Grimm	Selected Tales	Rippmann	3/-
Gutzkow	Zopf und Schwert	Wolstenholme	3/6
Hackländer	Der geheime Agent	E. L. Milner Barry	3/-
Hauff	Das Bild des Kaisers	Breul	3/-
,,	Das Wirthshaus im Spessart	Schlottmann & Cartmell	3/-
,,	Die Karavane	Schlottmann	3/-
Immermann	Der Oberhof	Wagner	3/-
Klee	Die deutschen Heldensagen	Wolstenholme	3/-
Kohlrausch	Das Jahr 1813	,,	2/-
Lessing	Minna von Barnhelm	Wolstenholme	3/-
Lessing & Gellert	Selected Fables	Breul	3/-
Mendelssohn	Selected Letters	Sime	3/-
Raumer	Der erste Kreuzzug	Wagner	2/-
Riehl	Culturgeschichtliche Novellen	Wolstenholme	3/-
,,	Die Ganerben & Die Gerechtigkeit Gottes	,,	3/-
Schiller	Wilhelm Tell	Breul	2/6
,,	,, (*Abridged Edition*)	,,	1/6
,,	Geschichte des dreissigjährigen Kriegs Book III.	,,	3/-
,,	Maria Stuart	,,	3/6
,,	Wallenstein I. (Lager and Piccolomini)	,,	3/6
,,	Wallenstein II. (Tod)	,,	3/6
Uhland	Ernst, Herzog von Schwaben	Wolstenholme	3/6

5. ENGLISH.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Bacon	History of the Reign of King Henry VII	Lumby	3/-
,,	Essays	West	3/6 & 5/-
,,	New Atlantis (*In the Press*)	G. C. M. Smith	
Cowley	Essays	Lumby	4/-
Earle	Microcosmography	West	3/- & 4/-
Gray	Poems	Tovey	4/- & 5/-
Lamb	Tales from Shakespeare	Flather	1/6
Macaulay	Lord Clive	Innes	1/6
,,	Warren Hastings	,,	1/6
,,	William Pitt and Earl of Chatham	,,	2/6
,,	Lays and other Poems	Flather	1/6
Mayor	A Sketch of Ancient Philosophy from Thales to Cicero		3/6
More	History of King Richard III	Lumby	3/6
,,	Utopia	,,	3/6
Milton	Arcades and Comus	Verity	3/-
,,	Ode on the Nativity, L'Allegro, Il Penseroso & Lycidas	,,	2/6
,,	Samson Agonistes	,,	2/6
,,	Sonnets	,,	1/6
,,	Paradise Lost, six parts	,,	2/- *each*
Pope	Essay on Criticism	West	2/-
Scott	Marmion	Masterman	2/6
,,	Lady of the Lake	,,	2/6
,,	Lay of the last Minstrel	Flather	2/-
,,	Legend of Montrose	Simpson	2/6
Shakespeare	A Midsummer-Night's Dream	Verity	1/6
,,	Twelfth Night	,,	1/6
,,	Julius Caesar	,,	1/6
,,	The Tempest	,,	1/6
,,	King Lear	,,	1/6
,,	Merchant of Venice	,,	1/6
,,	King Richard II	,,	1/6
,,	As you Like it	,,	1/6
Shakespeare & Fletcher	Two Noble Kinsmen	Skeat	3/6
Sidney	An Apologie for Poetrie	Shuckburgh	3/-
Wallace	Outlines of the Philosophy of Aristotle		4/6

West	Elements of English Grammar	2/6
,,	English Grammar for Beginners	1/-
Carlos	Short History of British India	1/-
Mill	Elementary Commercial Geography	1/6
Bartholomew	Atlas of Commercial Geography	3/-

Robinson	Church Catechism Explained	2/-

6. EDUCATIONAL SCIENCE.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Colbeck	Lectures on the Teaching of Modern Languages		2/-
Comenius	Life and Educational Works	Laurie	3/6
	Three Lectures on the Practice of Education		
Eve	I. On Marking	1 Vol.	2/-
Sidgwick	II. On Stimulus		
Abbott	III. On the teaching of Latin Verse Composition		
Farrar	General Aims of the Teacher	1 Vol.	1/6
Poole	Form Management		
Locke	Thoughts on Education	Quick	3/6
Milton	Tractate on Education	Browning	2/-
Sidgwick	On Stimulus		1/-
Thring	Theory and Practice of Teaching		4/6

7. MATHEMATICS.

Ball	Elementary Algebra		4/6
Euclid	Books I—VI, XI, XII	Taylor	5/-
,,	Books I—VI	,,	4/-
,,	Books I—IV	,,	3/-
	Also separately		
,,	Books I, & II; III, & IV; V, & VI; XI, & XII		1/6 *each*
,,	Solutions to Exercises in Taylor's Euclid	W. W. Taylor	10/6
	And separately		
,,	Solutions to Bks I—IV	,,	6/-
,,	Solutions to Books VI. XI	,,	6/-
Hobson & Jessop	Elementary Plane Trigonometry		4/6
Loney	Elements of Statics and Dynamics		7/6
	Part I. Elements of Statics		4/6
	,, II. Elements of Dynamics		3/6
,,	Solutions of Examples, Statics and Dynamics		7/6
,,	Mechanics and Hydrostatics		4/6
Smith, C.	Arithmetic for Schools, with or without answers		3/6
,,	Part I. Chapters I—VIII. Elementary, with or without answers		2/-
,,	Part II. Chapters IX—XX, with or without answers		2/-
Hale, G.	Key to Smith's Arithmetic		7/6

LONDON: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.
GLASGOW: 263, ARGYLE STREET.

The Cambridge Bible for Schools and Colleges.

GENERAL EDITORS:

J. J. S. PEROWNE, D.D., BISHOP OF WORCESTER,
A. F. KIRKPATRICK, D.D., REGIUS PROFESSOR OF HEBREW.

Extra Fcap. 8vo. cloth, with Maps when required.

Book of Joshua. Rev. G. F. MACLEAR, D.D. 2*s*. 6*d*.
Book of Judges. Rev. J. J. LIAS, M.A. 3*s*. 6*d*.
I and II Samuel. Prof. KIRKPATRICK, D.D. 3*s*. 6*d*. each.
I and II Kings. Prof. LUMBY, D.D. 5*s*., separately 3*s*. 6*d*. each.
I and II Chronicles. Rev. W. E. BARNES, D.D. 4*s*.
Books of Ezra & Nehemiah. Prof. RYLE, D.D. 4*s*. 6*d*.
Book of Job. Prof. DAVIDSON, D.D. 5*s*.
Psalms. Book I. Prof. KIRKPATRICK, D.D. 3*s*. 6*d*.
Psalms. Books II and III. Prof. KIRKPATRICK, D.D. 3*s*. 6*d*.
Book of Proverbs. Archdeacon PEROWNE. 3*s*.
Book of Ecclesiastes. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 5*s*.
The Song of Songs. Rev. ANDREW HARPER, B.D. [*In the Press.*
Book of Isaiah. Chaps. I.–XXXIX. Rev. J. SKINNER, D.D. 4*s*.
—— **Chaps. XL.—LXVI.** Rev. J. SKINNER, D.D. 4*s*.
Book of Jeremiah. Rev. A. W. STREANE, D.D. 4*s*. 6*d*.
Book of Ezekiel. Prof. DAVIDSON, D.D. 5*s*.
Book of Daniel. Rev. S. R. DRIVER, D.D. [*In the Press.*
Book of Hosea. Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. 3*s*.
Books of Joel and Amos. Rev. S. R. DRIVER, D.D. 3*s*. 6*d*.
Books of Obadiah and Jonah. Arch. PEROWNE. 2*s*. 6*d*.
Book of Micah. Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. 1*s*. 6*d*.
Nahum, Habakkuk & Zephaniah. Prof. DAVIDSON, D.D. 3*s*.
Books of Haggai, Zechariah & Malachi. Arch. PEROWNE. 3*s*. 6*d*.
Book of Malachi. Archdeacon PEROWNE. 1*s*.
First Book of Maccabees. Rev. W. FAIRWEATHER, M.A. and J. S. BLACK, LL.D. 3*s*. 6*d*.
Gospel according to St Matthew. Rev. A. CARR, M.A. 2*s*. 6*d*.
Gospel according to St Mark. Rev. G. F. MACLEAR, D.D. 2*s*. 6*d*.
Gospel acc. to St Luke. Very Rev. F. W. FARRAR, D.D. 4*s*. 6*d*.
Gospel according to St John. Rev. A. PLUMMER, D.D. 4*s*. 6*d*.
Acts of the Apostles. Prof. LUMBY, D.D. 4*s*. 6*d*.
Epistle to the Romans. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. 3*s*. 6*d*.
First and Second Corinthians. Rev. J. J. LIAS, M.A. 2*s*. each.
Epistle to the Galatians. Rev. E. H. PEROWNE, D.D. 1*s*. 6*d*.
Epistle to the Ephesians. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. 2*s*. 6*d*.
Epistle to the Philippians. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. 2*s*. 6*d*.
Colossians and Philemon. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. 2*s*.
Epistles to the Thessalonians. Rev. G. G. FINDLAY, B.A. 2*s*.
Epistles to Timothy & Titus. Rev. A. E. HUMPHREYS, M.A. 3*s*.
Epistle to the Hebrews. Very Rev. F. W. FARRAR, D.D. 3*s*. 6*d*.
Epistle of St James. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 1*s*. 6*d*.
St Peter and St Jude. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 2*s*. 6*d*.
Epistles of St John. Rev. A. PLUMMER, D.D. 3*s*. 6*d*.
Book of Revelation. Rev. W. H. SIMCOX, M.A. 3*s*.

Other Volumes Preparing.

LONDON: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.

CAMBRIDGE: PRINTED BY J. & C. F. CLAY, AT THE UNIVERSITY PRESS.

101 [illegible]

11 [illegible]

